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     La marquesa de Claydon tenía motivos para estar disgustada. Por una parte debía acoger a su sobrina política Fiorella, que acababa de quedar huérfana. Por otra, su amante, el conde de Sherburn, había decidido abandonarla. Pero era mujer de recursos e ideó una estratagema para librarse de la sobrina indeseada y, al mismo tiempo, vengarse del conde. Sin embargo, Fiorella no estaba dispuesta a obedecer las imposiciones de su tía y prefirió aceptar la ayuda del enigmático Príncipe Janos Kovác, sin sospechar que iba a encontrarse en el centro de un drama que comprometería su corazón.
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  Capítulo 1


  
     1870

  


  La cena había terminado y las damas pasaron al amplio salón, adornado con candelabros de cristal y grandes arreglos de flores exóticas.

Semejaban hermosos cisnes, ataviadas con los vestidos recogidos hacia atrás en el polisón que acababa de sustituir a la crinolina por decreto del árbitro de la moda: el diseñador Frederick Worth.

El polisón acentuaba sus esbeltas cinturas y por encima de él, los ceñidos talles delineaban las curvas de sus senos y atraían la mirada hacia los bajos escotes, que habían vuelto a ponerse de moda.

Un observador se habría sorprendido al ver tantas mujeres hermosas congregadas en una sola habitación, si hubiera ignorado que su anfitrión era el Príncipe János Kovác.

Todo en el Castillo de Alchester parecía rodeado de un aura de riqueza.

Sólo uno o dos de los miembros más antiguos del nutrido grupo que pasaba un fin de semana allí, recordaba su aspecto antes que el Duque de Alchester se lo vendiera al príncipe.

—Un consuelo —dijo una aristócrata viuda resplandeciente de brillantes que contemplaba los cuadros colgados en el salón—, que los Alchester no sólo han podido pagar sus deudas, sino que además viven con comodidad desde que renunciaron al castillo.

—¿Recuerdas cómo era entonces, querida? —preguntó su compañera—. Helado en invierno. Los muros y los techos estaban cubiertos por la humedad, porque las goteras proliferaban por todas partes. ¡No se había hecho una sola reparación cuando menos en cincuenta años! ¡Y la comida era espantosa!

La viuda se echó a reír.

—¡Muy diferente a la de esta noche!

Las dos guardaron silencio. Pensaban en lo espléndida que había sido la cena y en cómo, a medida que se servía platillo tras platillo, los vinos que los acompañaban habían constituido el deleite de cuanto epicúreo se hallaba presente.

Resultaba inevitable que todos alabaran las posesiones del príncipe, hasta que se les agotaban los adjetivos.

El Príncipe János Kovác, que reinaba sobre miles de acres en el oriente de Hungría, en un principio había llegado a Inglaterra a cazar.

Y había disfrutado tanto del deporte que no sólo se inscribió con diversos grupos de famosos cazadores, sino que también estableció una cuadra de caballos de carrera que habían comenzado a ganar los clásicos, uno tras otro.

Si se hubiera tratado de otro hombre, habría despertado la envidia y el odio de aquéllos con quienes competía. Pero el Príncipe János era muy popular no sólo entre los que apostaban a sus caballos y lo vitoreaban cuando ganaba, sino entre los miembros del Club Hípico, al cual ya pertenecía.

Quienes disfrutaban de su espléndida hospitalidad, lo aclamaban como a un verdadero deportista.

Las invitaciones a sus fiestas eran muy codiciadas y él poseía el talento, según había dicho alguien con cierta envidia, de reunir más bellezas por metro cuadrado que cualquier otro anfitrión.

Al mirar a las damas allí reunidas, tanto rubias como morenas y pelirrojas, no se podía menos que pensar que si el mismo Paris hubiera estado presente, habría encontrado difícil decidir a quién entregarle la manzana de oro.

El príncipe conocía a todas la bellezas famosas de la época, la mayoría de las cuales se sentía fascinada e intrigada por él. Algunas, de hecho, se habían enamorado.

Sin embargo, aun los chismosos más empedernidos de la alta sociedad no encontraban nada que decir del Príncipe János que resultara escandaloso o siquiera indiscreto.

Eso, no obstante, no era aplicable a sus invitados, y cuando Lady Esme Meldrum cruzó la habitación para mirarse en uno de los espejos de marco dorado, la Marquesa de Claydon la siguió con el odio reflejado en sus oscuros ojos.

Lady Esme era muy hermosa, según el molde tradicional aceptado por todos los artistas de la época.

Con su cabello dorado, los ojos intensamente azules y una piel sonrosada y blanca como porcelana transparente, resultaba difícil imaginar que existiera otra mujer más hermosa que ella.

Tenía un porte soberbio y su figura parecía, la de una joven diosa.

Se había casado a los dieciocho años con Sir Richard Meldrum, de quien se había enamorado profundamente.

Sus padres esperaban que hiciera un matrimonio más ventajoso; pero como para entonces Richard ya era considerado como uno de los diplomáticos más prometedores de Inglaterra, habían terminado por aceptar la elección de su hija.

Pero después de ocho años de estar casada con un hombre cada vez más abrumado por las obligaciones, Lady Esme comenzaba a buscar la manera de divertirse.

Por fortuna, el Conde de Sherburn había reconocido sus atractivos en el mismo momento en que ella decidiera que él, sin lugar a dudas, era el hombre más interesante que había visto desde que se enamorara de su marido tantos años antes.

Osmond Sherburn era rico, apuesto y, un tanto hastiado de su propio éxito, sentía gran aversión por todo lo que se relacionaba con el matrimonio.

Un considerable número de madres ambiciosas había pensado en que sus hijas lucirían muy bien las joyas de los Sherburn y serían encantadoras anfitrionas en el hogar ancestral del conde y en las otras casas que poseía.

Pero él sólo dedicaba sus atenciones a mujeres casadas con maridos complacientes. Había molestado a varios hasta el punto de que hubieran deseado retarlo a duelo. Pero la amistad del conde con el Príncipe de Gales y su posición en la alta sociedad provocaba que lo pensaran dos veces, lo que los llevaba a decidir que retarlo sería un grave error.

El conde, por lo tanto, se divertía cuanto quería y encontraba que pocas mujeres, si es que alguna, se oponía a sus deseos.

Acababa de sostener un breve pero agradable idilio con la Marquesa de Claydon.

Como de costumbre, él había comenzado a aburrirse primero y ahora estaba tratando de encontrar la forma de zafarse de los posesivos brazos de la marquesa para lanzarse en los de Lady Esme.

Decir que se había «vuelto loco» por Lady Esme habría sido una exageración, porque el conde siempre mantenía los pies sobre la tierra. Sus más ardientes y tormentosos romances siempre eran conducidos con cierto grado de discreción de su parte, lo que significaba que su cabeza gobernaba su corazón.

Eso, más que cualquier otra cosa, hacía que las mujeres que se enamoraban de él se dieran cuenta de que nunca se convertía en su cautivo.

Sin importar lo atractivas y fascinantes que fueran, jamás podían retenerlo por mucho tiempo.

—No puedo entender por qué perdí a Osmond —había sollozado cierta belleza frente a la marquesa, antes que ella y el conde se hubieran percatado de su mutua existencia.

—Tal vez, querida, fuiste demasiado sumisa —había contestado Kathie Claydon.

—¿Cómo ser de otro modo con Osmond? —preguntó a su vez la belleza—. Es tan dominante, tan autoritario… y como a una le emociona tanto su supremacía, es imposible no hacer cuanto él desea.

Más tarde, la marquesa había pensado que lo que el conde necesitaba era una mujer tan dominante como él, que lo desafiara.

Cuando se encontraron en la siguiente reunión de amigos, a la cual ninguno de los dos había acudido con un interés especial en otra persona, ella lo había mirado con ojos de esfinge.

Se había mostrado provocativa de una forma deliberada; y, al mismo tiempo, enigmática y misteriosa. Tal como esperaba, él respondió mostrándose ardiente y posesivo.

Sin embargo, después que el conde se convirtió en su amante, descubrió que había perdido toda su fuerza de voluntad y que ya no podía ser desafiante como se lo había propuesto.

En cambio, se volvió sumisa y obediente, siempre dispuesta a hacer cuanto él le pedía.

Al darse cuenta, y ella tenía mucha experiencia en el arte de amar, de que él comenzaba a alejarse, se puso frenética.

Comprendió entonces que amaba al conde como no había amado a nadie en su vida.

Su matrimonio había sido arreglado por sus padres y aunque se había sentido encantada al convertirse en la Marquesa de Claydon, no había encontrado ningún placer en su vida sexual.

Cuando, después de darle a su marido dos hijos y una hija tuvo su primer amante, descubrió la pasión.

Entonces comprendió la importancia de lo que nunca había tenido antes.

Aun así, jamás se había enamorado verdaderamente hasta que conoció al conde.

Entonces, cuando ya lo amaba de manera tan profunda que debió hacer un gran esfuerzo para no implorarle de rodillas que huyera con ella, comprendió que estaba viviendo en el «paraíso de los tontos».

El hecho de que Lady Esme la hubiera suplantado hacía las cosas aún más difíciles que si lo hubiera conquistado alguna belleza desconocida que no perteneciera al mismo círculo, donde resultaba inevitable que se vieran casi todos los días y casi todas las noches.

En los últimos años, el Príncipe de Gales había comenzado a disfrutar de una nueva libertad.

Había reunido en torno a él a los miembros más jóvenes y divertidos de la sociedad londinense y a los más ricos y libertinos.

Se había casado en 1863 con la bellísima Alejandra de Dinamarca; pero para el verano de 1868, cuando nació su tercer descendiente, la Princesa Victoria, sus idilios se habían tornado demasiado numerosos como para ser ignorados.

Desde hacía ya dos años, cuando el príncipe había visitado San Petersburgo para asistir a la boda de Dagmar, la hermana de la Princesa Alejandra, con el Zarevich Alejandro, habían comenzado a correr rumores de que hacía algo más que coquetear con las fascinantes bellezas de la capital rusa.

Más rumores llegaron desde París cuando al año siguiente visitó la capital francesa, otra vez solo.

De allí en adelante sus conquistas, o lo que se describía como su «regimiento de bellas damas», se siguieron una a la otra en rápida sucesión.

La primera de las muchas actrices que hubo en su vida fue la atractiva Hortense Schneider. Después desfilaron hermosas mujeres que iban desde debutantes que veía en los bailes de presentación, hasta bellezas maduras y casadas del beaumonde.

Cuando el Príncipe de Gales dio el ejemplo, un ejemplo muy diferente del que sus padres consideraban correcto, ¿quién no se mostró dispuesto a seguirlo?

Si el camino hacia la infidelidad era fácil para el heredero al trono, también lo fue para los otros caballeros que hasta entonces habían llevado vidas muy discretas.

De hecho, hasta la muerte del Príncipe Consorte, siempre habían estado expuestos a que aún la más leve insinuación de escándalo fuera motivo de una reprimenda o de la expulsión, más o menos definitiva, de la corte.

Ahora las barreras habían caído y los idilios del Príncipe de Gales eran aceptados de forma abierta, a excepción hecha de las familias más conservadoras, como la del Marqués de Salisbury.

Por lo tanto, todo se tomó mucho más fácil y agradable para los aristócratas de la edad del príncipe, o aun para aquellos que eran un poco mayores que él.

Pero esto no hacía más soportable para la Marquesa de Claydon aceptar que el Conde de Sherburn se hubiera aburrido de ella.

Había tratado de engañarse, pensando que sólo se trataba de un estado de ánimo pasajero y que él volvería a ella.

Pero los intervalos entre sus visitas se volvieron más y más largos, y sus excusas aduciendo que tenía asuntos muy urgentes que atender no eran muy convincentes.

Cuando se volvió muy claro que la única «cosa urgente» era Lady Esme Meldrum, la furia y los celos de la marquesa se tornaron casi incontenibles.

Nunca en su vida había odiado tanto a alguien como odiaba a Lady Esme.

Se pasaba horas enteras frente al espejo preguntándose por qué su belleza no había logrado retener al conde cuando, según la opinión de la mayoría de la gente, con su cabello oscuro, sus ojos relucientes y sus facciones distinguidas, era mucho más atractiva que su rival.

Pero por fin no tuvo más remedio que aceptar que el conde se había ido. Dejó de verlo durante un mes, hasta que por fin se habían encontrado esa noche en el Castillo de Alchester.

Había sido una impresión muy fuerte verlo entrar en el salón antes de la cena. Para irritación de la marquesa, su corazón había dado un vuelco y descubrió que le resultaba difícil respirar.

Se había mostrado muy severa consigo misma durante las últimas semanas. Su dignidad le decía que no debía gimotear como lo habían hechos tantas otras mujeres cuando el conde dejó de interesarse en ellas. Estaba decidida a fingir, aunque nadie le creyera, que ella había sido quien terminara la relación, porque él había dejado de divertirla.

La marquesa podía tener muchos defectos, pero no era el tipo de mujer que, se dejaba vencer por la adversidad. No se dedicaba a llorar y gemir aunque hubiera perdido lo que más le importaba en la vida.

Se dijo que lucharía y seguiría luchando y aunque a final de cuentas no recobrara al conde, encontraría el modo de hacer que se arrepintiera de la forma en que la había tratado.

Tarde o temprano, pensó, también se vengaría de Esme Meldrum y la haría sufrir como ella estaba sufriendo.

Tal vez entre sus antepasados había algún italiano, o un español, que le había trasmitido aquel apasionado deseo de venganza.

Todas las otras mujeres abandonadas por el conde habían llorado inconsolables pero no habían hecho otra cosa.

La marquesa decidió que ella sería diferente.

«Lo castigaré», se dijo frente al espejo, «aunque sea lo último que haga en mi vida».

Pasaba buena parte de la noche imaginando los infortunios y desastres que podría infligirle al conde, hasta que un día volviera a su lado de rodillas, implorando misericordia.

Esa fantasía, por unos momentos al menos, lograba calmar el dolor de la pérdida, que era como una herida física en su corazón. Ahora, al verlo entrar en el salón y saludar al príncipe, comprendió que ningún hombre había logrado provocar en ella las sensaciones que él le había despertado cuando la besaba.

Se despreció porque sabía que si en ese momento él le extendí a los brazos, acudiría con la misma premura con que una paloma vuela hacia su nido.

Pero logró mantenerse muy erguida y dijo, cuando él se acercó a su lado:

—¡Buenas noches, Osmond! Es delicioso volver a verte.

—¡Yo no necesito decirte que estás más hermosa que nunca! —replicó el conde en tono ligero.

Su voz parecía sincera, pero la expresión de sus ojos le reveló lo que ya sabía, que la había olvidado y volvió a sentir odio por él.

Con no poco esfuerzo, porque le resultaba difícil dominar la voz, dijo:

—George está ansioso por verte, y permíteme presentarte a su sobrina, la hija del pobre Peter, que ha venido a vivir con nosotros.

Al hablar, le indicó a una muchacha que se hallaba de pie a su lado. Resultaba visible que era muy joven y muy tímida.

—Fiorella —continuó la marquesa—, tengo el gusto de presentarte al Conde de Sherburn, poseedor de los mejores caballos de carrera de Inglaterra y también famoso como deportista.

La marquesa logró que la descripción pareciera casi como un insulto, y el conde, comprendiendo que hablaba con sarcasmo, se limitó a inclinar la cabeza ante la sobrina y continuó su camino hacia Lady Esme, que se encontraba de pie en el otro extremo de la habitación.

La forma en que extendió la mano y la expresión de sus ojos al mirarlo le confirmó a la marquesa con absoluta claridad lo que ya sabía.

Había deseos asesinos en su corazón cuando se dio vuelta para saludar a otro invitado con exagerada efusividad.

  * * *


  De pie a su lado, Fiorella se preguntó por qué su tía estaría tan enfadada.

En la extraña vida que había llevado con su padre, Fiorella había aprendido a juzgar a las personas no sólo por su apariencia y sus palabras, sino también por las vibraciones que emitían.

Se había dado cuenta, tan pronto como llegó a la casa de su tío en la avenida del Parque una semana antes, de que su tía no se sentía nada complacida de verla.

Sabía que a la marquesa le causaba una profunda contrariedad el hecho de que hubiera ido a vivir con ellos, porque no había otro lugar a donde mandarla.

Aunque Fiorella no había presenciado las discusiones que se habían suscitado acerca de lo que debía hacerse con ella, era lo bastante perceptiva como para adivinarlas.

Desde el momento en que llegó de Italia, después de que su padre muriera en Nápoles durante una epidemia de tifoidea, comprendió que en lo que a su tía se refería, no era bienvenida.

—¿Quieres decir, George —había preguntado la marquesa con incredulidad—, que la hija de tu hermano, una muchacha a la que nunca he visto, vendrá a vivir con nosotros? ¿Y que debo presentarla en la corte y llevarla a las fiestas como debutante?

—No podemos hacer otra cosa, Kathie —contestó el marqués con voz aguda—. Ahora que Peter ha muerto, yo soy su tutor, y como ya tiene casi diecinueve años, debía haber hecho su debut en sociedad un año atrás.

—¡Eso no era posible, cuando andaba danzando por el mundo con su excéntrico padre! —contestó la marquesa con irritación.

—Me doy cuenta de ello, más si a Peter le gustaba vivir así, no es asunto nuestro. Pero ahora que ha muerto, debemos hacer lo que es justo y correcto por su hija.

—Sin duda debe tener otros parientes que aceptarían gustosos hacerse cargo de ella si les pagaras suficiente dinero ¿no?

—No están en la misma posición que nosotros —contestó el marqués—. Además, yo considero que ella es mi responsabilidad hasta que se case.

Reinó el silencio. Entonces la marquesa exclamó:

—¡Lo que en realidad sugieres es que debo encontrarle marido!

—¿Por qué no? —preguntó el marqués—. Tienes bastantes mequetrefes a tu alrededor que pueden resultar apropiados como marido… me refiero a todos esos tipos que se beben mi vino y disfrutan de mi hospitalidad. Sin duda alguno de ellos debe ser adecuado para casarse con mi sobrina, ¿no crees?

—¿Aunque ella no tenga dote? —preguntó la marquesa llena de desprecio—. Y me imagino que después de la vida que ha llevado con tu hermano, debe poseer muy poca experiencia social.

—Es una muchacha sumamente bonita —contestó el marqués—, y creo que tú puedes enseñarle lo que necesita saber.

Su esposa no contestó y después de un momento el marqués dijo en tono conciliador:

—Vamos, Kathie, tú misma fuiste una jovencita no hace mucho tiempo. No podemos dejar a la chica en algún barrio de Nápoles, sin nadie que se ocupe de ella, excepto el sirviente de Peter, que lo acompañó en sus viajes durante todos esos años.

—¡No me digas que te propones traerlo a él también! —exclamó la marquesa.

—¡No, me propongo pensionarlo! —contestó el marqués—. Es un buen hombre y lo menos que puedo hacer es proporcionarle una casita en el campo.

Por un momento permanecieron en silencio. Entonces la marquesa preguntó:

—¿Y la muchacha?

—Llegará dentro de tres semanas. Efectué preparativos para que una monja y un correo la traigan a través de Francia. Pensé que eso le daría tiempo para reponerse un poco del dolor que debe haberle causado la muerte de su padre.

La palabra muerte pareció encender un rayo de luz dentro de la marquesa, en medio de la oscuridad de lo que su esposo le estaba pidiendo que hiciera.

—Si Fiorella está de luto, no puede asistir a un baile. Y nadie desea un pequeño cuervo negro aun en la más informal de las fiestas.

—Eso no debe preocuparte.

—¿Por qué no? —preguntó su esposa.

—Porque Peter, que como tú bien sabes se oponía a todos los convencionalismos, dejó una nota en su testamento ordenando que nadie se vistiera de negro por él, ni llevara luto un solo día. Además, deseaba que se le sepultara con sencillez, sin ninguna ceremonia.

El marqués calló durante un breve momento y luego añadió:

—Mi hermano me escribió:


  
«He llevado una vida endemoniadamente buena y he disfrutado cada minuto de ella. Si alguien me echa de menos, espero que beba una copa de champaña en mi memoria y me desee suerte en el lugar donde me encuentre en el futuro».

  


Había una profunda emoción en la voz del marqués al repetir lo que su hermano le había escrito; pero la marquesa se limitó a comentar con indiferencia:

—Eso es típico de las tonterías que escribía tu hermano; pero supongo que hace más sencillo para mí cumplir con tus deseos acerca de su hija. Al mismo tiempo, George, ¡no te imagines que esto me resultará fácil, porque no lo será!

—Lo que quieres decir —contestó el marqués—, es que te disgusta mucho la idea de tener que desempeñar el papel de dama de compañía de una debutante. No soy tonto, Kathie, y lo comprendo muy bien. Así que lo mejor que puedes hacer es casarla lo antes posible. Una vez que se case, tanto tú como yo nos libraremos de esa responsabilidad. He decidido otorgarle una suma de trescientas libras al año, lo que facilitará un poco las cosas, y tú podrás gastar lo que quieras en vestirla.

Por primera vez desde que había comenzado a hablar, los ojos de la marquesa parecieron menos tormentosos.

—¡Eso es muy generoso de tu parte, George!

—Yo quería mucho a Peter —observó el marqués con aire reflexivo—. Y aunque tú no lo creas, muchas veces lo envidié.

No dijo más. Salió de la habitación, dejando a la marquesa muda de asombro.

¿Cómo era posible que George, que lo tenía todo, un título famoso, gran fortuna y una elevada posición tanto en la corte como en la sociedad, envidiara a su hermano?

Ella no había visto a Peter Claye con mucha frecuencia, pero en las pocas ocasiones en que había tenido oportunidad de hacerlo, le había resultado incomprensible. Si era franca, debía admitir que nunca le había parecido un hombre simpático.

Peter había sido el tercer hijo del marqués anterior y, por lo tanto, no tenía la menor probabilidad de heredar el título.

Cuando George se casó y tuvo un hijo, Peter ya había comenzado a llevar una vida muy diferente a la del resto de su familia.

Era tradicional, desde luego, que los hijos más jóvenes recibieran muy poco de su padre. Todo el dinero y las posesiones pasaban al primogénito y heredero.

El, por lo tanto, consciente de que no podía llevar el tipo de vida social que tanto divertía a sus dos hermanos, se lanzó a explorar el mundo.

No tardó en acabar con su pequeño capital y se vio obligado a depender sólo de la pensión que cada seis meses le enviaban los abogados de la familia.

Era suficiente para que viajara todo lo que quisiera. Le permitió casarse y ser muy feliz con una esposa que disfrutaba de la misma extraña vida de trotamundos que le agradaba a él.

Su única hija, Fiorella, ya había recorrido los desiertos a lomo de camello aun antes de aprender a caminar.

Más tarde escaló montañas, tomada de la mano de sus padres, navegó en viejos barcos por mares extraños hacia lugares donde una pareja de ingleses constituía una rareza, y donde los nativos los miraban con asombro o los amenazaban.

De vez en cuando, bajo la presión de su esposa, Peter Claye se sentaba a escribir sobre sus viajes y las extrañas cosas que había visto, para la Real Sociedad de Geografía.

Pero, aunque solía hablar acerca del proyecto de escribir un libro, estaba demasiado ocupado viviendo su propia vida como para que le quedara tiempo de llevarlo a cabo.

—Haré eso sólo cuando esté tan viejo que ya no pueda poner un pie enfrente del otro —decía riendo.

Entonces, emprendía de nuevo el camino hacia algún otro sitio que imaginaba emocionante y que, por lo tanto, deseaba visitar.

Para Fiorella la vida era un gran caleidoscopio de colores, formado por gente nueva, costumbres extrañas y una gran diversidad de peripecias que le parecían tan fascinantes como a su padre.

Pero cuando su madre murió comprendió que él se había transformado en su responsabilidad y que debía cuidarlo, ya que él era incapaz de cuidarla a ella.

Peter Claye jamás se había preocupado por el mañana. Su filosofía había sido: «Disfruta hoy, porque tal vez el mañana no llegue nunca».

Y el mañana había terminado para él cuando, desesperadamente escasos de dinero, se habían alojado en un barrio pobre de Nápoles en tanto decidía adónde debía ir.

Les habían advertido sobre la presencia de numerosos casos de tifoidea en la ciudad, pero él se había reído.

—Podría ser peligroso, papá —le había dicho Fiorella.

—¡Soy indestructible! —contestó él. Y una semana más tarde estaba muerto.

Jackson, el sirviente de Peter, le escribió al marqués. Cuando le dijo a Fiorella lo que había hecho, ella se enfadó.

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó—. El tío George no se ha interesado en nosotros durante años. ¿Por qué ahora iba a preocuparse por mí?

—Debe hacerlo, señorita Fiorella —insistió Jackson.

—¿Por qué?

—Porque ahora que su padre ha muerto, ¡que Dios lo tenga en su santa gloria!, el señor marqués es su tutor, y tiene que hacer algo por usted.

Fiorella había mirado al delgado hombrecillo con ojos preocupados.

—¿Qué quieres decir con eso? Yo no quiero que nadie me cuide.

—Mire, señorita Fiorella, ahora que el amo ya no está con nosotros, debemos hacer lo correcto y lo que su madre, que era tan buena, hubiera querido.

—No entiendo lo que dices —contestó Fiorella.

Pero sí entendía y eso la aterrorizaba.

Y en efecto, en respuesta a la carta de Jackson, dos semanas más tarde el marqués llegó a Nápoles.

Como físicamente se parecía a su padre, y resultó ser un hombre sumamente bondadoso y comprensivo, Fiorella lloró por primera vez desde que su padre había muerto.

—Lo extraño mucho, tío George —le dijo—. Era tan divertido estar con él. En su ausencia, nada volverá a ser igual.

—Lo sé, querida mía —contestó el marqués—, pero ahora tienes que llevar un tipo de vida diferente y vendrás a Inglaterra conmigo.

—¡Oh, no! —exclamó Fiorella en un impulso.

—¿No te gusta la idea?

—Me… me aterroriza —explicó—. Papá solía reír y contarme lo importantes que son tú y tía Kathie. Algunas veces, cuando estábamos en Singapur, en Hong Kong, o en algún sitio así, leíamos sobre ustedes en los periódicos, que casi siempre eran de varias semanas atrás, y papá me decía:

«Aquí tienes, Fiorella, mi hermano George se distingue entre todos los demás y me siento orgulloso de él, muy orgulloso. Pero, por fortuna, no tengo que llevar su tipo de vida, aunque se considere monarca de todo lo que sus ojos alcanzan a ver».

El marqués se echó a reír.

—Casi puedo oír a Peter diciendo eso. Siempre pensó que la sociedad era un chiste.

Reinó el silencio. Entonces Fiorella musitó con voz temblorosa.

—Por favor, tío George… ¿no podría quedarme aquí… con Jackson?

El marqués tomó su mano.

—Ahora escúchame, Fiorella —dijo—. Jackson es un hombre muy bueno, pero ya está viejo, en tanto que tú eres joven, muy joven, y tienes toda una vida por delante.

Sus dedos apretaron la mano de ella en un gesto consolador cuando añadió.

—Ahora vas a convertirte en una dama en toda la extensión de la palabra. Eso es lo mejor para ti y lo que, según creo, tu padre deseaba en el fondo de su corazón.

Como Fiorella tuvo la inquietante sensación de que eso era verdad, no encontró palabras para seguir discutiendo.

Aunque siempre había tratado de olvidarlo, recordó que su madre había dicho cuando se encontraban en algún lugar oscuro e incómodo del mundo:

—Cuando Fiorella cumpla dieciocho años, querido, tendremos que volver a Inglaterra, y brindarle la oportunidad de disfrutar de todas las cosas a las que has renunciado, y que yo nunca he deseado.

Al escucharla, Fiorella se había sentido segura de que su padre diría que era una idea absurda, pero había contestado:

—¿Puedes imaginarnos vestidos de gala en el Palacio de Buckingham con Fiorella llevando esas ridículas plumas blancas en la cabeza y tratando de hacer reverencias sin tropezar con la cola?

—Sí, ¡puedo imaginarlo muy bien! —respondió su esposa con firmeza.

Se produjo una ligera pausa. Luego su padre dijo:

—De cualquier modo, si tengo que sufrir esa incomodidad, que será mucho peor que todas las incomodidades que hemos encontrado aquí, cuando menos iré escoltando a dos de las mujeres más bellas que hayan entrado nunca en el salón del trono.

Fiorella no había vuelto a pensar en esa charla.

Pero ahora, debido a que su padre había muerto y recordaba con claridad cuanto había dicho, dejó de discutir con el marqués.

Éste había hecho arreglos para que ella y Jackson fueran escoltados hasta Londres, tan pronto como salieran de la cuarentena que había sido impuesta sobre Nápoles desde que estallara la epidemia de tifoidea.

Tres semanas más tarde arribó a la avenida del Parque y comprendió, en cuanto vio a su tía, que su llegada no le agradaba en lo más mínimo.

Sin embargo, la marquesa había hecho lo que se esperaba de ella y aunque Fiorella no se dio cuenta, decidió aceptar la sugerencia de su esposo y tratar de casarla tan rápido como fuera posible.

La llevó a las mejores tiendas y le proporcionó vestidos que ella jamás había soñado poseer.

El peluquero más importante y caro de Londres cortó y peinó su cabello. Todo lo que había traído consigo de Italia fue quemado o tirado a la basura.

«Ya no soy yo», pensó Fiorella decenas de veces. «Soy sólo una marioneta y tía Kathie mueve los hilos. Ella intenta que no piense por mí misma. Y, por supuesto, no debo decir nada que no haya aprobado primero».

Como su educación había sido en extremo cosmopolita, había aprendido a hablar doce idiomas en diferentes partes del mundo, podía calcular en el mismo número de monedas distintas y cocinar mejor que la mayoría de los chefs.

Ahora, su tía se concentró en que Fiorella aprendiera a bailar. Además, un profesor de modales iba todos los días a enseñarle cómo entrar en una habitación, usar un abanico, hacer reverencias o inclinaciones de cabeza y dar apretones de mano.

Aprendió a sentarse de modo que no se le vieran los tobillos y lo menos posible de la punta de los zapatos.

Ella había aprendido muchos bailes orientales para divertir a su padre. Había visto la danza de los Siete Velos y la exótica danza de las uñas largas, sin comprender lo que simbolizaban.

Su maestro, por lo tanto, descubrió con satisfacción que era una alumna muy alerta, con una agilidad y una gracia que no había encontrado en las otras debutantes, que casi siempre eran torpes y rígidas.

La clase de modales le había resultado igualmente fácil.

—¿Quiere que le muestre cómo saludan los japoneses a sus visitantes? —le había preguntado a su profesor—. Y así es como lo hacen los habitantes de las islas del sur.

Al ver que retrocedía horrorizado, ella se había reído de la expresión de su rostro. Entonces él también se había echado a reír, y la marquesa entró en la habitación para preguntar cuál era la razón de tanto barullo.

Cuando por fin estuvo lista para asistir a su primer baile, Fiorella sintió que había sido transformada de una piedra áspera y natural en una gema pulida y terminada… «tan dura, fría y poco interesante» como ella.

Cuando se le permitió conocer a algunos de los amigos de su tía decidió que lo mejor era guardar silencio.

No tardó en descubrir que no estaban interesados en ella. De hecho, las chicas en su posición debían ser vistas y no oídas.

Los sentimientos de su tía no habían cambiado desde que llegara a vivir con ellos en la avenida del Parque, así que procuró evitarla dentro de lo posible.

Su tío era muy bondadoso y con frecuencia, cuando regresaba a la casa desde la Cámara de los Lores y se metía en su estudio, donde descansaba y leía los periódicos, Fiorella entraba para charlar con él.

Con sorpresa, descubrió que estaba realmente interesado en los viajes de su padre.

Le pidió que le contara toda la historia acerca de su intento por encontrar el nacimiento del Nilo, y que le explicara cómo había logrado establecer contacto con diversas tribus de Sudán que se suponían hostiles.

—Una o dos veces —empezó a decir Fiorella con una sonrisa—, mamá pensó que había llegado nuestra última hora. Pero papá era tan astuto, que los convencía de sus buenas intenciones. El hecho de que pudiera hablar su idioma significaba mucho.

—¿De dónde habrá sacado esa facilidad? —comentó el marqués con aire pensativo—. Yo nunca fui bueno para los idiomas, ni siquiera para el francés. Esos franchutes hablan demasiado aprisa para que yo entienda una sola palabra de lo que dicen.

Fiorella rió de buena gana.

—Papá podía hacerse entender en cualquier parte y, en cuanto a mamá, encontraba que comparados con el suyo, todos los demás idiomas eran fáciles.

—Por supuesto. Pero, bueno, ella era extranjera.

Él no se refería a eso con tono de crítica, sino como una desventaja.

Su tía había hecho notar con toda claridad que, si Fiorella quería ser un éxito en el mundo social, la nacionalidad de su madre debía ser olvidada.

—Los extranjeros, a menos que sean franceses o pertenezcan a la realeza, nunca son realmente aceptados —declaró en tono altivo—. Por supuesto, los reyes y los príncipes constituyen una excepción. De cualquier modo, debemos encontrarte un marido inglés y olvidar que, desafortunadamente, tú no eres del todo inglesa.

No valía la pena discutir, así que Fiorella se limitó a asentir con humildad:

—Sí, tía Kathie.

—No tiene sentido ser demasiado exigente —continuó la marquesa—. Cuentas con la gran ventaja de ser sobrina de tu tío, pero por desgracia tienes poco dinero. De cualquier modo, trataremos de sacar la mayor ventaja posible del hecho de que seas una Claye y nadie puede negar que perteneces a una de las familias más aristocráticas del país.

Fiorella trató de olvidar la forma en que su padre se había reído de los snobs y de quienes intentaban escalar el árbol de la alta sociedad. Pero otra vez, al comprender que se esperaba su respuesta, se limitó a decir:

—Sí, tía Kathie.

Decía «sí» o «no» a sus compañeros de mesa durante las cenas a las que la llevaban, cuando ellos le dirigían la palabra. Pero siempre resultaba evidente que consideraban un fastidio tener a una joven junto a ellos.

En general, pronto se dedicaban a coquetear con las mujeres más mundanas, sentadas del otro lado.

Para la mayoría de los invitados, fue una gran sorpresa aunque Fiorella no lo advirtió, encontrar a una muchacha tan joven como ella en una reunión del Príncipe János.

Desde un principio, él había establecido como regla que todas sus reuniones estarían formadas sólo por sus amigos más íntimos, que eran más o menos de su misma edad.

Las mujeres podían ser un poco más jóvenes, pero invariablemente eran casadas y por lo tanto, como todos tenían los mismos intereses, conocían los mismos chistes y se movían en los mismos círculos, nadie se aburría ni tenía la obligación de mostrarse cortés en un sentido muy estricto.

La única excepción en las fiestas del príncipe la constituía una mujer de cierta edad que desempeñaba el papel de anfitriona y ocupaba el lugar de su esposa.

La esposa del príncipe era un misterio y él nunca hablaba de ella.

Se suponía que prefería vivir en Hungría, aunque una o dos personas que habían estado en ese país y habían preguntado por ella no habían logrado averiguar nada.

Como de costumbre, una persona mayor, en esta ocasión la deslumbrante e ingeniosa Lady Roehampton, representaba el papel de anfitriona.

Era una mujer muy popular, querida por todos, y que comprendía las intrigas, las simpatías y antagonismos de un grupo, como era de esperar en una anfitriona de éxito.

De hecho, Lady Roehampton había lanzado una exclamación de horror cuando el príncipe le dijo que el marqués le había preguntado si él y su esposa podían llevar a su sobrina a pasar el fin de semana en su casa.

—¿Una jovencita? ¡Mi querido János, debes haberte vuelto loco! ¡Se sentirá como pez fuera del agua!

—Me doy perfecta cuenta —contestó el príncipe—, pero me resultó imposible negarme. Después de todo, si recuerdas, fue George Claydon quien me propuso como miembro del Club White cuando llegué a Inglaterra y fue él, también, quien patrocinó mi ingreso al Club Hípico. Siempre he sentido que tenía una deuda de gratitud con él y ésta es la forma de pagarla.

—Eso lo entiendo —contestó Lady Roehampton—. ¡Pero una jovencita! ¡Oh, cielos! ¿Qué haré con ella?

—Según tengo entendido por lo que me dijo George, acaba de llegar del extranjero y no conoce nada de Inglaterra. Yo me olvidaría de ella —el príncipe lanzó una carcajada antes de añadir—: si me lo preguntas, se dedicará a mirar todo con los ojos muy abiertos, sin comprender nada de lo que está sucediendo, como estoy seguro de que lo habrás hecho tú a su edad.

—¡Hace demasiado tiempo de eso como para recordarlo! —contestó Lady Roehampton. Colocó su brazo sobre el de él y añadió—: tienes mucha razón, János, no había manera de decirle que no a George. Pero puedo apostar cualquier cosa a que Kathie debe estar furiosa por tener que cargar con la chica.

—En cuyo caso, lo siento por la muchacha —comentó el príncipe.

—Supongo que ya sabes que Kathie perdió a Osmond —continuó Lady Roehampton.

El príncipe la miró con asombro:

—¿Quieres decir que el idilio entre los dos ha terminado?

—Sí, así es. Sucedió hace unas tres semanas, cuando tú estabas en París. Ahora me he enterado, aunque tal vez no sea cierto, de que Osmond está muy interesado en Esme Meldrum.

—¡Caramba! —exclamó el príncipe—. Y todos ellos van a venir este fin de semana. Me lo hubieras dicho antes.

Lady Roehampton extendió las manos en un expresivo gesto.

—¿Para qué preocuparte? Todos tienen que encontrarse, tardeo temprano, y además, eso brindará mucho tema de conversación.

El príncipe suspiró.

—Espero que tengas razón, pero estoy tentado de pedirle a Esme y a Richard Meldrum que vengan en otra ocasión.

—Creo que lo considerarían una descortesía de tu parte —observó Lady Roehampton—. Además, no estoy segura de que lo que dicen acerca de Esme y Osmond sea verdad. Es sólo un rumor, sin embargo, supongo que era inevitable que Esme atrajera la atención de Osmond y que este encontrara irresistible su aspecto de porcelana de Dresde.

—¡Por supuesto que es… irresistible! —reconoció el príncipe.

Lady Roehampton lo miró con fijeza.

—¿Quieres decir… János… que tú?

—¡No, no! —exclamó el príncipe—. Eso complicaría aún más las cosas.

Había una sonrisa en su rostro cuando se alejó. Lady Roehampton lo siguió con la mirada, preguntándose si alguna mujer lograría alguna vez conquistar el corazón de János Kovác.

Aunque lo conocía muy bien, seguía considerándolo un enigma, alguien sobre quien nada podía predecirse. Y, sin embargo, a pesar de ser una mujer mayor, le parecía el hombre más atractivo y desconcertante que había conocido en su larga vida.

Pero en realidad no pretendía entenderlo y tuvo la extraña sensación de que ni él mismo se comprendía.


  Capítulo 2


  Tan pronto como los caballeros se reunieron con las damas, el conde, sin esforzarse demasiado por ser discreto, se acercó a Esme Meldrum.

Al verla de pie contra un fondo de flores exóticas, en apariencia contemplando los últimos rayos del sol poniente, pensó que era muy hermosa.

El príncipe, a diferencia de la mayoría de los anfitriones, no hacía correr las cortinas hasta que oscurecía.

Las velas ya estaban encendidas en los candelabros del salón y sus luces se reflejaban en los diamantes que Esme lucía alrededor del cuello. Pero no eran, tan brillantes, pensó el conde, como la luz de sus ojos.

Se daba cuenta, gracias a su considerable experiencia con las mujeres, que eso se debía a que lo estaba mirando a él. Parecía radiante y había una indiscutible invitación en la suave sonrisa de sus labios.

Por un momento se quedó mirándola, sin hablar. Luego, como ella pareciera interrogarlo en silencio, dijo:

—Creo que los dos sabemos que aunque tú estás observando el crepúsculo, para nosotros es el preludio del amanecer.

—¿Estás seguro de que eso es lo que tú… quieres que sea? —preguntó ella.

—Como ésa es una pregunta innecesaria, la contestaré después… —Se detuvo un momento antes de preguntar—: ¿en qué habitación duermes?

Ella le dirigió una mirada que expresaba con claridad que lo deseaba tanto como él a ella. El conde pensó que el hecho de que Richard Meldrum no llegara hasta el día siguiente, constituía un regalo de los dioses.

Antes que ella pudiera contestar, se apresuró a decir:

—Creo que este lugar es lo bastante grande como para alojar aun regimiento, así que sigamos el ejemplo del Príncipe de Gales.

Esme se echó a reír y él rió también.

Los dos sabían que cuando el príncipe pretendía a una muchacha bonita en una casa con la que no estaba muy familiarizado, para encontrarla siempre sugería que ella identificara su dormitorio colocando una rosa junto a su puerta.

—Sí, creo que eso sería lo mejor —reconoció Esme—. Después de todo, aunque creo que estamos en el mismo piso, hay numerosos dormitorios y no me gustaría que te perdieras.

La forma en que habló le reveló al conde todo lo que deseaba saber y pensó que lo correcto era que ya se alejara de ella. Podía reunirse con varios hombres que discutían acerca de dónde jugarían a las cartas, o satisfacer con sus atenciones a otra decena de damas.

Pero como era un hombre mimado por la vida, que siempre obtenía cuanto deseaba, decidió que sólo había una persona con la que quería hablar en esos momentos. Por lo tanto, se quedó donde estaba.

El Príncipe János, después de haberle indicado a los invitados que las mesas de juego los esperaban en una habitación contigua, observó a su alrededor para ver si alguien necesitaba atención. Advirtió que la Marquesa de Claydon, resplandeciente en un traje bordado con lentejuelas verdes, se encontraba de pie junto a la chimenea.

Cuando comenzó a caminar hacia ella se dio cuenta de que no lo miraba a él, sino a dos personas que charlaban junto a la ventana.

La expresión de su rostro y la furia de sus ojos eran tan intensas que el príncipe no necesitó adivinar qué la estaba alterando.

Con el tacto que lo había hecho famoso y el encanto que siempre resultaba irresistible, se dirigió a ella y tomando su mano, le dijo:

—No necesito decirte, Kathie, que eres la mujer más bella que hay aquí esta noche. Cada vez que te veo me convenzo más de que cada día que pasa te vuelves más hermosa.

Por un momento los ojos de la marquesa se agrandaron por el asombro.

El príncipe siempre había sido cortés y amable con ella. Además, representaba una gran satisfacción que ella y George fueran incluidos con tanta frecuencia en sus reuniones.

Sin embargo, él nunca le había demostrado atenciones especiales. Como era un hombre tan enigmático, jamás consideró la posibilidad de que pudiera convertirse en su amante.

Desde luego, se habría sentido muy emocionada si hubiera existido la menor probabilidad de ello. Capturar el corazón del Príncipe János Kovác habría enorgullecido a la mujer más vanidosa. Pero ella no había concedido el más leve pensamiento a algo tan improbable.

Ahora, por primera vez, cruzó por su mente la idea de que si él la consideraba realmente atractiva, ciertamente sería un excelente sustituto del conde.

Entrecerrando los ojos y mirándolo de la forma enigmática que había descubierto que intrigaba a los hombres, contestó:

—Mi querido János, tú siempre tan bondadoso. Me gustaría creer que hablas con sinceridad.

—¿Cómo puedes dudarlo? —preguntó el príncipe—. Además, Kathie, acabo de comprar un cuadro sobre el cual me gustaría oír tu opinión. Creo que te divertirá, porque existe un cierto parecido entre la modelo y tú.

Sin esperar la respuesta de la marquesa, la condujo a través del vestíbulo, hacia una salita muy atractiva, en la que el cuadro al que se refería se hallaba colgado sobre la repisa de la chimenea.

Era el retrato de una mujer veneciana desconocida, pintada a principios del siglo XVIII.

No sólo era muy hermosa; también como pudo comprobar la marquesa, tenía un indiscutible parecido con ella en el cabello y los ojos oscuros.

Se dio cuenta cuando contemplaba el cuadro arqueando el cuello hacia atrás para mostrar lo que solía describirse como «de exquisita línea», de que el príncipe la estaba observando.

—Gracias János —dijo con suavidad—. Pero creo que estás adulándome.

—Sólo digo la verdad. Tú sabes bien que eres la más bella de cuanto baile se engalana con tu presencia. La otra noche, en la Casa Marlborough, noté que no había nadie que pudiera compararse contigo. Y oí que el Príncipe Alberto decía lo mismo.

—¿Debo simular que me estás haciendo ruborizar? ¿O acaso pedirte que sigas hablándome de ese modo?

—Yo me sentiría encantado de hacerlo —contestó el príncipe—, pero, como tú sabes, primero debo atender a mis invitados. De cualquier modo, Kathie, tenemos todo el fin de semana por delante.

Al decir eso le tomó la mano, la hizo girar y besó su palma. Era un gesto gracioso, al que el príncipe otorgaba gran encanto.

La marquesa contuvo la respiración. Cuando se dirigieron hacia la puerta tomados de la mano, ella sonreía y parecía muy diferente a unos minutos antes.

El príncipe la condujo hacia el salón de juegos y se instaló en la mesa de baccarat, donde varios invitados esperaban que tomara la banca. Después de invitarla a sentarse a su derecha, le dijo:

—Tengo el presentimiento de que esta noche me darás suerte, así que jugaremos juntos.

La marquesa se mostró encantada. Sabía que eso significaba que él cubriría sus pérdidas, en tanto que las ganancias serían suyas.

Sin importar cuán rica fuera una persona en el ambiente de la alta sociedad londinense, nunca lo era lo bastante como para rechazar nuevas riquezas.

La marquesa ya estaba imaginando cuando comenzaron a jugar, que tal vez podría comprarse la estola de marta cebellina que tanto deseaba, pero que George se había negado a comprarle con el pretexto de que era demasiado costosa.

Como el príncipe era tan rico y la mayoría de sus invitados también gozaban de una posición acomodada, en la mesa de baccarat las apuestas eran muy altas.

El Príncipe János, que era un anfitrión perfecto, casi siempre procuraba que aquellos invitados que no podían darse el lujo de perder mucho dinero se encontraran sentados frente a una mesa de bridge antes que pudieran darse cuenta siquiera de cómo había sucedido.

Sólo dos horas más tarde la marquesa volvió a pensar en el conde y en Esme Meldrum.

Para entonces, la pila de monedas de oro que había frente a ella se había multiplicado de forma considerable.

Pero cuando perdió en la última tanda de cartas, pensó que tal vez su suerte había cambiado y que quizá fuera mejor retirarse mientras aún había ganancias a su favor.

Como si el príncipe comprendiera lo que estaba pensando, dijo:

—Creo que me caería muy bien una copa de champaña. ¿Qué te parece si vamos a beber algo antes de comenzar una nueva tanda?

—¡Me parece una idea deliciosa! —contestó la marquesa.

Se levantaron y uno de los jugadores se apresuró a exclamar:

—¡No me digas que te vas, Kovác!

—No, por supuesto que no —contestó el príncipe—. Sólo vamos a estirar las piernas y a buscar algo con qué apagar la sed.

—Te permitiremos ir a brindar por ti mismo —dijo otro—, pero vuelve pronto. Quiero que me des la revancha.

—Con mucho gusto —contestó el príncipe de buen humor.

Cuando caminaba hacia el salón contiguo acompañado de la marquesa, se dio cuenta de que en un extremo, sentados en un sofá, el conde y Esme Meldrum se encontraban hablando de una forma muy íntima.

Había dos personas más en la habitación y la marquesa advirtió con asombro que se trataba de su esposo y Fiorella. Ellos también hablaban, sólo que con gran animación; cuando ella y el príncipe se acercaban a su lado, la risa de Fiorella estalló con gran espontaneidad.

Como la muchacha parecía tan linda, y al mismo tiempo ella estaba intensamente consciente de lo interesado que se mostraba el conde en su rival, la marquesa se sintió impulsada a volcar su furia buscando algo que criticar.

Por lo tanto, se detuvo juntó a su esposo y le dijo a Fiorella:

—Esperaba que a estas horas ya hubieras tenido el buen sentido de irte a la cama y no molestar a tu pobre tío, que seguramente debe estar ansioso por ir a jugar a las cartas.

—¡Te equivocas! —contestó el marqués antes que su sobrina pudiera responder—. Fiorella y yo estamos sosteniendo una conversación muy interesante y yo me divierto mucho con ella.

—Me alegra saberlo —contestó la marquesa, aunque era evidente que no prestaba atención a lo que él decía, sino que miraba al conde con el rabillo del ojo.

El príncipe, que había ido a buscar las bebidas, llegó con dos copas de champaña. Al entregarle una a ella, se volvió hacia el marqués:

—¿Qué me dices de ti, George? ¿Te traigo también una copa?

—No te preocupes —contestó el marqués—, yo me la serviré. Aunque en realidad durante la cena tus vinos fueron tan excelentes que no tengo sed.

—Me agrada saber que los has disfrutado.

En ese momento la marquesa se dio cuenta de que Fiorella se encontraba de pie al lado de su tío, esperando para dar las buenas noches; pero de forma deliberada le dio la espalda y se puso a charlar con el príncipe.

Aun así pudo escuchar que Fiorella decía:

—Gracias, tío George, has sido muy bondadoso conmigo y he disfrutado de esta velada más de lo que podría decirte.

Besó la mejilla de su tío y deseosa de escapar de las acusaciones de la marquesa, se alejó a toda prisa hacia la puerta.

La marquesa pensó que era imperativo encontrarle un marido. Entonces, como caída del cielo, una idea cruzó por su cerebro.

  * * *


  Una vez en el vestíbulo, Fiorella no se apresuró. Subió con lentitud la magnífica escalera tallada, pensando que el castillo era el edificio más espléndido que había visto en su vida y, desde luego, el lugar más elegante en el que se había hospedado hasta ese momento.

Se dijo con firmeza que, sin importar lo que hicieran los demás, el día siguiente buscaría a alguien que le mostrara la casa y le hablara acerca de todo lo que contenía, en particular sobre los cuadros.

Había sido su madre quien despertara su interés en el arte y quien la hiciera visitar los museos, siempre que se encontraban en alguna ciudad donde había uno o varios de ellos.

También le había enseñado a apreciar la belleza de las tierras extrañas que visitaban.

—Hay belleza en todas partes, querida —le había dicho cierta vez—, y no necesitas ser dueña de cosas bellas para apreciarla. Puedes capturarla y retenerla en tu mente, y sin importar que seas rica o pobre, siempre te pertenecerá.

Era algo que Fiorella nunca había olvidado.

Ahora, cuando caminaba por un corredor repleto de muebles magníficos, enormes espejos de marco tallado y cuadros de viejos maestros, se dijo que eso le pertenecía.

«La próxima vez que duerma en una tienda en el desierto», pensó, «o en un pequeño camarote de algún barco maloliente, podré conjurar con mi pensamiento lo que estoy viendo ahora»… Ahora recordó con gran dolor que ya no habría más viajes a lo desconocido, ni más tribulaciones y aventuras que siempre resultaban excitantes vistas en retrospectiva.

En cambio, sólo quedaría la vida social que a veces encontraba aburrida, y otras, incomprensible.

«Comen y hablan, hablan y comen, y eso es todo lo que hacen, día tras día», pensó. «Con razón los hombres se vuelven gordos y las mujeres intrigantes…».

Como era sumamente inteligente, aunque no supiera nada acerca de la vida en la alta sociedad, se había dado cuenta de la crueldad de los comentarios sobre las otras mujeres que su tía solía hacerle de sus amistades, a su marido y, cuando no había nadie más con quién hablar, a la propia Fiorella.

También había descubierto que su tía hablaba con una voz muy diferente cuando se dirigía a los hombres bien parecidos que visitaban la casa. Eran hombres que a ella no le prestaban particular atención; pero sin duda eran amigos muy íntimos de su tía y formaban parte de su vida diaria.

Fiorella no entendía sus chistes y muchas de las insinuaciones que había detrás de sus palabras le resultaban incomprensibles.

Pero se daba cuenta de que todo era frívolo y superficial. Anhelaba charlar con su padre sobre las costumbres de los berberiscos, la importancia de La Meca para un musulmán, o planear con él expediciones que los llevarían a territorios que muy pocos europeos conocían.

«Oh, papá», exclamó desde el fondo de su corazón, «¿por qué me abandonaste?».

Y cuando la pregunta parecía vibrar en el aire, advirtió que había llegado a su dormitorio y que una doncella la aguardaba para ayudarla a desvestirse.

Éste era un lujo que no le concedían en la casa de su tío y se apresuró a explicar:

—Perdóneme. Debí haberle dicho que no me esperara.

—Es mi obligación, señorita —contestó la doncella.

—Pero ¿no se cansa de esperar? —preguntó Fiorella con curiosidad.

—Por lo general tengo tiempo de recostarme en la tarde, señorita. Pero durante los fines de semana, cuando la casa se llena, debemos trabajar muchas horas. Usted se acostará temprano, señorita. Las demás personas, en cambio, subirán cerca del amanecer.

Fiorella pensó que esto era muy cruel, sobre todo para la doncella de su tía, una mujer ya entrada en años que ahora debía estar esperando en la habitación contigua.

Más enseguida se dijo que no tenía derecho de criticar a nadie.

Cuando la doncella colgaba su vestido en el armario, ella se dirigió hacia la puerta que comunicaba con la habitación de la marquesa para asegurarse de que estaba bien cerrada.

Al hacerlo pensó con una leve sonrisa que no debía darle ningún pretexto para reprenderla al día siguiente, como lo haría si la oía moverse a través de la alcoba.

La habitación en que dormía Fiorella era muy amplia y la enorme cama, con sus cortinajes de seda, parecía impresionante.

—Veo que te han ubicado junto a tu tío y a mí —le había dicho la marquesa al llegar—. Creo que es una gran consideración de parte de Lady Roehampton. Las jovencitas casi siempre duermen en habitaciones pequeñas, situadas en otra parte del castillo.

La forma en que lo dijo provocó que Fiorella sintiera que era casi un reproche.

La marquesa le había hecho notar con mucha claridad que no era común que una jovencita formara parte de un grupo que se hospedaba en una casa para una reunión y que siempre estaba constituido por personas adultas.

—En lo que respecta al Príncipe János —añadió—, nunca he sabido de un caso igual. El jamás recibe en su casa a gente tan joven como tú.

Fiorella no supo qué contestar, así que guardó silencio.

—Espero que te des cuenta de lo afortunada que eres —había concluido su tía con la voz dura que usaba cada vez que se dirigía a ella.

—Me siento muy agradecida, tía Kathie.

—¡Es lo menos que puedes sentir! Y no harás un mal papel en lo que a tu ropa se refiere. ¡Sólo Dios sabe lo que dirá tu tío cuando reciba las cuentas!

Fiorella había escuchado este comentario con tanta frecuencia, que ya había cesado de impresionarla.

En realidad le había dicho al marqués cuando se encontraron solos:

—Gracias, tío George, por ser tan bondadoso comprándome tantos bellos vestidos, aunque estoy segura de que podría, pasarme la muy bien con muchos menos.

Su tío había sonreído y le había dado palmaditas en el hombro.

—Eres muy bonita, querida mía, y la ropa es importante para una mujer.

—¡Lo sé, pero también es muy cara!

—¡No me llevarás a la ruina, de eso puedes estar segura! —sonrió él—. Y cuando yo te lleve del brazo a través de la iglesia, para casarte con alguien importante, sentiré un gran placer.

Fiorella comprendió que en ese caso «importante» significaba alguien que perteneciera a la misma sociedad en que ellos se movían.

Ella hubiera deseado contestar que preferiría casarse con un explorador o un extranjero, pero sabía que esa idea horrorizaría a su tía.

Desde que llegara a Londres no había cesado de repetirle que consideraba excéntrica y escandalosa la forma de vivir de su padre y que ella debía considerarse muy afortunada por el hecho de que la hubieran salvado de ese estilo de vida.

Hubiera sido imposible protestar diciendo que ella pasaba las noches despierta, detestando la suavidad de su cama y la sensación de estar confinada entre cuatro paredes.

Añoraba los espacios abiertos bajo un cielo tachonado de estrellas. Ansiaba las turbulentas aguas de un mar extraño moviéndose debajo de ella.

«Tía Kathie jamás lo entendería», pensó con desesperación y comprendió que no valía la pena tratar de explicar lo que sentía.

Ahora descorrió los pesados cortinajes de brocado, levantó las persianas y abrió las ventanas, para, dejar que entrara el aire de la noche.

Era fresco y límpido en comparación con el calor de las habitaciones de abajo. Fiorella se inclinó hacia afuera.

En el cielo había estrellas, pero no eran tan brillantes ni tan numerosas como las que había visto brillar en el Oriente.

Sin embargo, la luz procedente de la luna que iluminaba el cielo, permitía ver su reflejo en el lago que había frente a la casa y distinguir los antiguos robles del parque.

«Si papá estuviera aquí» se dijo, «me ayudaría a estudiar la historia del castillo y a apreciar sus tesoros. Al mismo tiempo, se reiría de la gente que se hospeda en él, y se negaría a tomarla en serio».

Pensó que ella debía hacer lo mismo y que si se sentía deprimida era porque estaba tomando su nueva vida con demasiada seriedad.

«Es sólo una etapa incómoda de mi vida» se dijo, «como subir una montaña con un pie ampollado, o dormir en uno de esos pequeños bungalows de la India, donde había víboras en las vigas del techo».

Recordaba una ocasión en Turquía en que ella y sus padres habían sido sorprendidos por una terrible tormenta y se habían visto obligados a protegerse en una cueva que olía intensamente a animales salvajes.

Llevaban poco tiempo allí cuando los tres comenzaron a rascarse a causa de las picaduras de los insectos que habían dejado los animales.

Recordó que su padre había lanzado juramentos cuando se rascaba y ante un reproche de su madre, había respondido:

—Unos cuantos juramentos ingleses nunca le han hecho daño a nadie. ¡Sólo espero que estas malditas pulgas entiendan inglés!

Todos se habían echado a reír y después el incidente les había parecido muy divertido.

«Debo reírme de todo lo que me está pasando», se dijo. Se metió en la cama y permaneció acostada mirando las estrellas, hasta que por fin se quedó dormida.

  * * *


  Fiorella soñaba que estaba con su padre cuando la despertó el ruido de una puerta que se abría.

Como había dormido con mucha frecuencia en lugares muy extraños, tenía el sueño ligero y había aprendido a despertar con el simple sonido de una cobra al deslizarse por el suelo, o el rugido de un animal salvaje afuera.

Entonces, sorprendida; se dio cuenta de que había alguien dentro de la habitación, junto a la puerta.

No podía ver quién era, porque la luz de la luna que entraba por las ventanas no llegaba hasta allí.

Aunque percibía que había alguien, como aún estaba medio dormida no se asustó.

Pero, cuando la alta figura de un hombre comenzó a atravesar la habitación en dirección de la cama, lanzó un grito ahogado y preguntó titubeante:

—¿Quién es… usted? ¿Qué quie… re?

El dijo con voz baja y clara:

—¿Esme?

Fue en ese momento, cuando ella se disponía a abrir la boca para gritar, que la puerta de comunicación se abrió y su tía entró portando un candelabro de plata con las velas encendidas.

Llevaba puesta una elaborada negligé de satén y, encaje y aparecía, imponente e indiscutiblemente hermosa.

Sin embargo, Fiorella no la miraba a ella sino al hombre que estaba de pie junto a la cama, de espaldas a la ventana. Ahora podía ver que se trataba del Conde de Sherburn.

Al mirarlo, se dio cuenta de que él la observaba con profundo asombro y que, al mismo tiempo, parecía petrificado.

Los ojos de la marquesa se encontraron con los de él a través de la habitación. Entonces dijo con una voz tan clara que pareció retumbar en el silencio:

—De veras, Osmond, ¿cómo puedes hacer algo tan espantoso como tratar de seducir a una muchacha tan joven como Fiorella?

Por un momento pareció como si el conde hubiera perdido la voz. Al fin, dijo:

—¡Estoy en una habitación equivocada!

—¡No supondrás que voy a creer eso! —contestó la marquesa. Habló de forma burlona y en sus labios apareció una sonrisa que a Fiorella le pareció de triunfo.

La marquesa volvió la cabeza para gritar:

—George, ¡ven aquí de inmediato! Te dije que había alguien en la habitación de Fiorella.

Como si sus palabras hubieran sido un resorte que pusiera en movimiento al conde, éste se alejó de la cama, hacia el centro de la habitación, para enfrentarse con la marquesa.

Aunque habló con voz baja, Fiorella escuchó que decía:

—Tú te das perfecta cuenta, Kathie, de lo que realmente sucede, y sería un grave error para ti que provocaras una escena.

—¡No me doy cuenta de nada! —contestó la marquesa, hablando en el mismo tono bajo que él había usado.

Entonces, como sin necesidad de mirar se hubiera dado cuenta de que su marido había entrado en la habitación y estaba de pie detrás de ella, dijo sin darse vuelta, ahora con voz alta:

—¡No puedo imaginar nada más escandaloso que el hecho de haberte encontrado aquí!

—¿De qué se trata todo esto? ¿Qué sucede? —preguntó el marqués.

—¡Qué bueno que lo preguntas, George! —contestó su esposa—. ¡Oí un ruido, como te dije! ¡Entonces vine a investigar y encontré a Osmond junto a la cama de Fiorella!

Por un momento el marqués pareció atontado.

—¿Qué significa esto, Sherburn? —preguntó—. ¡Tú nunca habías visto a mi sobrina hasta esta noche!

La marquesa lanzó una risa muy desagradable.

—Hasta donde sabemos, George, es posible que se hayan estado viendo en Londres. O bien, repentinamente Osmond ha adquirido la costumbre de robar cunas. De cualquier modo, el caso es… ¿qué vamos a hacer respecto a esto?

—¿Qué quieres decir? —preguntó el marqués. Entonces, como si de pronto se diera cuenta de que se esperaba algo más de él, añadió—: supongo que debes disculparte, Sherburn.

—Ya he explicado —contestó el conde—, que cometí un error y entré a este dormitorio por equivocación. ¡Espero que tú me creas, George, ya que tu esposa no quiere hacerlo!

—Bueno, desde luego, si… —comenzó a decir el marqués, pero la marquesa lo interrumpió.

—Mi querido George, debes darte cuenta de que en estas circunstancias lo único que nuestro buen amigo, el Conde Sherburn, puede hacer es comportarse de forma honorable. No puedes permitir que la reputación de tu sobrina sea arrastrada por el lodo, sin que él solucione las cosas de manera adecuada.

—¡Santo cielo, no querrás decir…! —comenzó el marqués.

—Quiero decir —exclamó la marquesa con decisión—, que lo menos que Osmond puede hacer es ofrecerle matrimonio a Fiorella.

Cuando terminó de hablar reinó el silencio y el conde contuvo la respiración.

Entonces Fiorella, que se había sentado en la cama sin darse cuenta, gritó:

—¡No, no! ¡Por supuesto que… no! Fue un… error, tía Kathie. ¡Claro que fue un… error!

Al decirlo, recordó que había visto al conde charlando con la hermosa Lady Meldrum en el sofá, de forma vaga, cuando hablaba con su tío, y pensó que formaban, una pareja muy atractiva.

Casi parecía, había dicho, como si fueran el héroe y la heroína de una obra teatral.

Aunque no podía oír lo que decían, se había dado cuenta de que el conde estaba coqueteando con Lady Esme y ella coqueteaba con él, con los ojos, los labios y los pequeños gestos que hacía con las manos.

Resultaba tan fascinante, que a Fiorella le hubiera gustado observarlos; pero comprendió que se avergonzarían si advertían que los estaba mirando.

Por lo tanto, se había obligado a desviar la vista ya mantener los ojos clavados en su tío.

Desde luego, suponía que el conde había deseado estar a solas con Lady Esme, lo que no podía suceder abajo.

Por lo tanto, había intentado entrar en su dormitorio, donde ella sin duda debía estar esperándolo. Pero se había equivocado y había entrado en el suyo.

Cuando Fiorella habló, la marquesa dio vuelta hacia ella y mirándola con una inconfundible expresión de furia en los ojos, le dijo.

—¡Tú te callas! ¡Sin duda alguna eres tan culpable como él! ¡Déjame hacerte notar, Fiorella, que ningún hombre hubiera entrado en tu dormitorio si tú no lo hubieras alentado!

El ataque de su tía fue tan desconcertante para Fiorella que por un momento se limitó a mirarla, con la boca abierta.

Y, cuando buscaba las palabras para defender su inocencia, el marqués dijo:

—Supongo, Sherburn, que lo único que puedes hacer es comportarte con honor y aceptar lo inevitable. No puedo permitir que la reputación de mi sobrina sea manchada por el escándalo, sobre todo a su edad.

Volvió a reinar el silencio y Fiorella, que observaba al conde, pensó que nunca había visto a un hombre con una expresión tan sombría y cargada de desprecio.

El no miró a su tío, sino a la marquesa al decir:

—¡Muy bien, tú ganas! ¡Me casaré con la sobrina de ustedes, y espero que disfrute mucho de ser mi esposa!

Sus palabras parecieron vibrar a través de toda la habitación. Enseguida se dirigió hacia la puerta, la abrió y salió, cerrándola de un portazo.

Fiorella recuperó la voz.

—No, por favor, tío George… todo es un ¡terrible… error!

—Supongo que ésa es la verdad —la interrumpió el marqués—, pero tu tía tiene razón. No puedes permitir que arruinen tu reputación antes de haber sido siquiera presentada en sociedad.

Al terminar de hablar, cruzó la puerta de comunicación para dirigirse a su dormitorio. Fiorella lo vio marcharse con una sensación de profunda desesperación.

—¡Espera… por favor, espera… tío George!…, —gritó.

La marquesa se acercó al pie de la cama para decir:

—¡Cállate y no te portes como una tonta! Te he conseguido un marido que la mayoría de las muchachas darían cualquier cosa por obtener. Y aunque sin duda te va a dar una vida infernal, ¡serás la Condesa de Sherburn!

Casi pareció escupir las palabras. Entonces, como si ni siquiera soportara mirarla, se dio vuelta con brusquedad y siguió a su marido.

Fiorella lanzó un breve grito de horror.

No podía creer que aquello sucediera realmente. Por un momento le pareció que aún estaba soñando y que ésta era una pesadilla.

Luego comprendió que era absolutamente imposible que ella se casara con un hombre al que no conocía y al que sólo había visto por un breve segundo, un hombre que, lo sabía muy bien, estaba enamorado de otra mujer.

«¡No puedo hacerlo! ¡Oh, papá, sálvame!», oró.

  * * *


  El conde, que había llegado a su propio dormitorio, se sentía igual que Fiorella. También a él le parecía que había entrado en una pesadilla de la cual no podía despertar.

Comprendía muy bien lo que había sucedido: cuando todos se habían ido a acostar, Kathie debió haber salido para ver si había una rosa frente al dormitorio de Esme.

Volviendo la mirada atrás, recordó que en una ocasión se habían reído juntos de los arreglos entre el príncipe y una mujer que había atraído su atención.

Por lo tanto, resultaba evidente que Kathie había adivinado que esa noche él usaría ese mismo recurso para identificar el dormitorio de Esme.

Era una venganza, aunque demasiado terrible para el delito que trataba de castigar.

Después de todo, ninguno de sus idilios duraba mucho tiempo, y no estaba acostumbrado a que las mujeres a las que abandonaba se transformaran en sus enemigas.

Siempre trataba de que se convirtieran en sus amigas, tal como el Príncipe de Gales lograba hacerlo siempre.

Nadie ignoraba que cuando uno de sus idilios terminaba, él era invariablemente amigable y leal con la dama en cuestión, tal como ella lo era de él.

Sin embargo, había debido afrontar algunos momentos desafortunados, en el pasado, cuando la dama en la que había dejado de interesarse había provocado una escena o lo había amenazado.

No obstante, ninguna de esas amenazas, por dramáticas que fueran, se había cumplido.

Ahora pensó que la marquesa había triunfado donde muchas otras habían fallado, y por el momento no podía encontrar la forma de zafarse de una situación que no sólo le resultaba intolerable, sino también sumamente humillante.

No sentía deseos, al menos no por muchos años, de casarse con nadie, y mucho menos, pensó furioso, con una muchacha muy joven que si bien sería una esposa sumisa, sin duda lo aburriría mortalmente al mes de matrimonio.

Y lo peor era que todos sus instintos se rebelaban contra el hecho de que lo presionaran a casarse o, dicho de una manera muy franca, que lo «pescaran» de la forma en que lo habían hecho.

«¡No lo haré! ¡Maldita sea, no lo haré!», se dijo con furia.

Pero al arrojarse en la cama, debió aceptar que no podría escapar y sintió como si aquél fuera un lecho de clavos.

La marquesa tenía todos los triunfos en la mano y los había usado.

Sin embargo, se daba cuenta de que si intentaba hacer algo para salirse de la trampa, debería actuar con rapidez.

Estaba seguro de que al día siguiente Kathie le diría a Lady Roehampton, si no al príncipe mismo, que él le había propuesto matrimonio a su sobrina.

Se cuidaría bien de no especificar en qué circunstancias lo había hecho. Pero, si su cerebro funcionaba como él suponía, estaba seguro de que insinuaría que habían estado viéndose en Londres, desde que Fiorella llegara de Nápoles.

Entonces diría que él había aprovechado que todos estaban reunidos en el castillo para informar a sus tíos acerca de sus intenciones.

Muchas personas que habían observado su conducta respecto a Esme Meldrum, dudarían de la versión de la marquesa.

Casi, podía escuchar las entusiastas felicitaciones y los escépticos buenos deseos de felicidad para el futuro.

—¿Qué diablos voy a hacer? —se preguntó con voz alta. Cruzó por su mente la idea de que podía irse al extranjero; pero eso no resolvería nada, porque no podría quedarse indefinidamente.

Comprendió, sin necesidad de pensarlo mucho, que sería inútil apelar a Fiorella, porque ella, sin duda alguna, sería dominada por sus tíos.

Sabía lo encantada que se sentiría Kathie al poder librarse de la muchacha.

Experto conocedor de la psicología femenina, tan pronto como se había enterado por medio de los chismosos de que George Claydon presentaría a una sobrina en esta temporada, había comprendido que Kathie debía estar furiosa.

—¡Detesto a las jóvenes! —le había dicho en una ocasión—. ¡No puedo imaginar cómo logran convertirse después en mujeres tan ingeniosas!

—¡Tú misma fuiste, una jovencita alguna vez! —había respondido él en tono burlón.

—¡Nunca! —exclamó Kathie—. Yo nací vieja y sabia con respecto a todo lo importante, y con cierto conocimiento de brujería del que tú mismo te has quejado.

—Por supuesto —había reconocido el conde—. Me embrujaste desde el mismo momento en que te vi.

Era la respuesta que deseaba escuchar. Y cuando los brazos de ella rodearon su cuello y él sintió su cuerpo moviéndose contra el suyo, se dijo que poseía un encanto que resultaba irresistible.

Pero las brujas podían ser peligrosas y ahora comprendía que nunca debió mezclarse con Kathie.

Él siempre había preferido a las mujeres rubias, de ojos azules y bastante tontas.

Aunque la marquesa era una de las mujeres más hermosas que había conocido, su cabello negro y sus ojos oscuros debieron haberle advertido que podía ser muy vengativa e implacablemente peligrosa, como lo había comprobado ahora, pagando un precio muy alto por ello.

Pero ya era demasiado tarde.

Había caído en la trampa que le había tendido y, por mucho que luchara, no podría escapar de ella.


  Capítulo 3


  El príncipe siempre despertaba temprano y casi todos los días salía a montar alrededor de las seis. Esta mañana, sin embargo, al abrir los ojos y ver el sol que apenas comenzaba a entrar por su ventana, se dio cuenta de que había despertado una hora antes que de costumbre.

Se había ido a la cama con cierta preocupación en la mente, y esa preocupación persistía. Su instinto, que debido a su sangre húngara era extraordinariamente perceptivo, le había advertido que algo andaba mal.

No estaba seguro de lo que era, pero intuía que estaba relacionado con la marquesa y con Lady Esme.

Como ni bien despertaba necesitaba ponerse en actividad, se levantó, se vistió sin llamar a su valet, bajó por la escalera y se dirigió a las caballerizas.

Para entonces varias doncellas jóvenes, con sus cofias y sus vestidos de algodón a cuadros, comenzaban a abrir los cortinajes y a limpiar las rejillas de las chimeneas.

También observó que lacayos en mangas de camisa recogían los vasos y las copas abandonados en el salón y en la sala de juegos.

Más tarde, los sirvientes mayores inspeccionarían su trabajo y darían instrucciones que asegurarían que todo estuviera en perfecto orden cuando él o sus invitados reaparecieran.

El hecho de que se hubiera levantado tan temprano hizo que los sirvientes le dirigieran miradas interrogantes, como si percibieran que algo andaba mal.

Pero el príncipe continuó su camino hacia las caballerizas, sintiendo que lo que más deseaba en ese momento era montar en uno de sus más briosos caballos.

Entonces disfrutaría de una batalla por la supremacía, en la que de manera invariable él resultaría vencedor, pero con la satisfacción de saber que había luchado por ello.

De vez en cuando hacía traer de Hungría caballos que sólo estaban domados a medias y sabía que su experiencia con esos animales era muy admirada no sólo por sus amigos, sino también por la gente que trabajaba para él.

Llegó a las caballerizas que, desde que él comprara el castillo, habían sido reconstruidas en su totalidad.

Siempre se felicitaba no sólo por la habilidad del arquitecto que había diseñado el edificio de modo que armonizara con el resto de la arquitectura del castillo, sobre todo con la parte georgiana, sino también porque sus caballos poseían un albergue mucho más cómodo que el de cualquier otro dueño de cuadras en Inglaterra.

Como era tan temprano, sólo un mozo muy joven estaba de servicio. En cuanto lo vio acercarse corrió para avisarle al palafrenero en jefe.

El príncipe recorrió la larga hilera de casillas, preguntándose qué caballo montaría. Advirtió que uno que había llegado de Hungría apenas la semana anterior ya parecía haberse adaptado.

Cuando menos, ya no forcejeaba para obtener su libertad, ni trataba de echar abajo la casilla, como lo había hecho al principio.

El príncipe decidió que, debido a que sus propios sentimientos parecían un tanto inquietos esta mañana, lo mejor sería montar a Aspád, como se llamaba el nuevo caballo.

Estaba a punto de abrir la puerta de su casilla cuando, respirando jadeante a causa del esfuerzo de llegar corriendo, apareció el jefe de palafreneros.

—Buenos días, Alteza —dijo respetuosamente—. ¡No lo esperaba tan temprano!

—Lo sé, Barton —contestó el príncipe—, pero es una hermosa mañana y necesito hacer ejercicio.

Sabía, sin embargo, que todos sus sirvientes consideraban inconcebible que, sin importar cuán tarde se acostara por las noches, siempre se levantara temprano y se mostrara tan activo y lleno de energía como si hubiera dormido ocho horas.

El príncipe se había entrenado para mantener su cuerpo bajo un control tan estricto como el que ejercía sobre sus emociones.

Había descubierto que cuando así le convenía podía pasársela con tres horas de sueño, cuando otros hombres necesitaban el doble.

—Estaba pensando, Barton —dijo—, que esta mañana montaré a Aspád. Veo que ya está más tranquilo que cuando llegó.

—Así es, Alteza —respondió el palafrenero en jefe, con su fuerte acento rústico—, y nunca había visto un caballo más fino que éste. Una vez que Su Alteza lo haya domado, ¡será soberbio!

—Eso es lo que yo pensé —contestó el príncipe.

Retrocedió unos pasos para que Barton abriera la puerta de la casilla, pero para su sorpresa el palafrenero se detuvo.

El príncipe se dio cuenta de que tenía el ceño fruncido.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Acaban de decirme, Alteza —contestó Barton—, que una de las invitadas estuvo aquí esta mañana. Como solo Jeb estaba de servicio, y es un muchacho bastante tonto, ella insistió en montar a Gyorgy y él se lo permitió.

El príncipe lo miró con asombro.

—¡Gyorgy! —exclamó.

—Sí, Alteza. Desde luego, si me hubieran avisado yo no lo habría permitido. ¡Gyorgy es un buen caballo pero, como Su Alteza sabe, no es la montura adecuada para una dama!

El príncipe sabía muy bien que eso era verdad.

Gyorgy era el último caballo que él mismo había domado, pero aún era muy salvaje y en ocasiones casi incontrolable, por lo que comprendió que Barton tenía razón al decir que no era montura para una mujer, por experimentada que fuera.

—Creo que debe haber algún error, Barton —replicó—. ¿Dijo Jeb quién era la dama que se llevó a Gyorgy?

—No le preguntó su nombre, Alteza, pero dijo que era muy bonita y mucho más joven que las invitadas que Su Alteza acostumbra tener.

—¡Que ensillen a Jóska en el acto, en tanto averiguo en qué dirección se fue la dama!

El príncipe se alejó y Barton corrió hacia la casilla de Jóska. Comprendió que el príncipe había decidido que no tenía tiempo de luchar con Aspad.

Jóska, que era uno de los caballos más veloces y grandes del príncipe, lo llevaría adonde quisiera ir con más rapidez que cualquiera de los otros.

El príncipe encontró a Jeb que traía un cubo de agua del patio.

Jeb miró a su amo con temor. Por lo que había dicho Barton cuando habló con él comprendió que había hecho algo malo.

—¿Tienes idea, Jeb —preguntó el príncipe con toda calma—, de la dirección en que se fue la señorita Claye una vez que montó a Gyorgy?

—Sí, Alteza.

Jeb bajó el cubo de agua y señaló hacia el extremo más lejano del parque.

—Yo la vi irse, Alteza —explicó—, y como Gyorgy estaba encabritado, pensé que iba a tirarla; pero ella lo montaba como si supiera lo que estaba haciendo.

—¡Eso espero! —dijo el príncipe entre dientes.

Se dio vuelta y vio que Barton conducía a Jóska desde la caballeriza hacia el patio.

Se apresuró a montar y como el enorme potro negro tiraba de las riendas, ansioso por correr, él las aflojó y partió al galope a través del parque, en la dirección que Jeb le había indicado.

Cuando cabalgaba pensaba que era extraordinario que una jovencita hubiera elegido a Gyorgy para montar, y que se considerara capaz de manejar un caballo que a él mismo le había causado grandes dificultades.

Gyorgy no sólo era difícil de controlar, sino que además era un animal nervioso, con tendencia a asustarse de cualquier cosa fuera de lo usual.

El príncipe estaba seguro de que encontraría a la señorita Claye, no pudo recordar su nombre, tendida en el suelo, inconsciente, y que una vez que la hubiera llevado a la casa, debería enviar a los palafreneros a buscar a Gyorgy.

Nunca se imaginó que alguien querría montar tan temprano que Barton no se hubiera levantado aún, pues en ese caso habría aconsejado a sus invitados y se hubiera asegurado de que no se llevaran algún caballo peligroso.

Comprendió que sólo porque Jeb era tan tonto no había despertado a Barton para pedirle consejo y, en cambio, había accedido a la petición de la muchacha, a la que sin duda le había gustado la apariencia del caballo.

Al pensar en ella trató de recordar su apariencia. Estaba seguro de que no le había parecido el tipo de muchacha acostumbrada a montar.

Sólo podía esperar que cuando Gyorgy la arrojara, como sin duda lo haría, ella cayera en terreno suave, de preferencia en las tierras de pastura, donde era posible que no se rompiera ningún hueso.

Sin embargo, eso causaría una verdadera conmoción y trastornaría por completo su reunión. Debería disculparse ante el marqués y explicarle que el hecho de que uno de sus caballos hubiera lastimado a su sobrina, no había sido culpa suya.

El príncipe llegó al final del parque, y de inmediato impulsó a Jóska a galopar a través de una parte plana de terreno, que el potro cruzó a una velocidad que no habría podido ser superada ni en una pista de carreras.

Se proponía llegar a una colina que había en la parte final de esa zona, ya que desde lo alto podría ver varios kilómetros adelante, hacia el valle cruzado por un pequeño río.

Obligó a Jóska a reducir la velocidad y lo hizo subir a la ladera un poco más despacio. Por fin, cuando llegó a la parte superior de la calina, lo detuvo.

Primero miró hacia la parte más cercana esperando ver un cuerpo inmóvil tendido en el suelo y, sin duda alguna, a Gyorgy correteando por los alrededores.

Pero no había señales de ninguno de los dos, por lo que miró a lo lejos, hacia el río, que estaba a unos tres kilómetros de distancia, y en ese momento los vio.

Para su sorpresa, la muchacha seguía montada y corría por la orilla, siguiendo el curso del río. Parecía como si buscara un lugar por dónde cruzarlo, aunque él no podía entender por qué trataba de hacerlo.

El mes anterior había llovido mucho y el río, que casi siempre era poco profundo, llevaba un caudal mucho mayor que el acostumbrado, casi del doble.

Ahora que la había visto, el príncipe no perdió el tiempo tratando de adivinar qué se proponía hacer. Comprendió que cuanto más pronto la alcanzara, sería mejor.

Descendió por el otro lado de la colina y una vez que llegó al valle hizo correr nuevamente a Jóska, a tal velocidad que en poco más de quince minutos ya estaban a poca distancia de Fiorella.

Ella continuaba avanzando por la orilla del río, tratando de encontrar un lugar adecuado para cruzarlo. Había pensado que como Londres se encontraba al norte, sería mejor que fuera hacia el sur.

Aunque no conocía la campiña inglesa, ni tenía idea de cuán extensa pudiera ser la propiedad del príncipe, le pareció que la tierra del otro lado del río era más agreste, menos cultivada.

La obsesionaba una sola idea, y era la de escapar. Sabía que había tenido mucha suerte al encontrar un caballo que, estaba segura, tendría la suficiente resistencia como para llevarla durante todo el día.

Debió frenar un poco a Gyorgy, hasta detenerlo junto a una parte del río en que podía verse el fondo. Advirtió que en este punto no era muy profundo y un caballo podría vadearlo con facilidad.

Lo hizo girar hacia el agua y, al hacerlo, miró hacia atrás. Entonces se dio cuenta de que un hombre a caballo se acercaba.

De inmediato comprendió que estaba en peligro y, abandonando su propósito dé cruzar el río, hizo girar a Gyorgy para volver a cabalgar en la misma dirección por la que había llegado, imprimiéndole toda la velocidad posible.

Gyorgy se mostró encantado que se le permitiera correr a su gusto.

Sin embargo, para demostrar su independencia a quien lo montaba, se paró sobre las patas delanteras con la esperanza de derribar a su jinete. Como no logró hacerlo, pateó dos o tres veces el aire con las patas traseras, antes de someterse a la orden del jinete y enseguida se lanzó en un desesperado galope.

El príncipe había contenido el aliento al ver la forma en que el caballo pateaba el aire, esperando que en cualquier momento Fiorella cayera al suelo. Al ver que ella continuaba en la silla y que el caballo partía velozmente en un esfuerzo desesperado por evitarlo, pensó que aquello era un milagro.

Sin embargo, eso le planteaba un desafío a Jóska que el animal no podía pasar por alto. No hubo necesidad que el príncipe lo tocara ligeramente con su fuete o usara los estribos.

El potro se lanzó hacia adelante y sus herraduras sonaron como pequeños truenos contra el suelo. Tenía en tensión todos los nervios de su cuerpo, en un esfuerzo por demostrar su supremacía sobre el caballo que iba frente a él.

Al oír que el príncipe se acercaba, a Fiorella le pareció imposible que otro animal pudiera superar en velocidad al que ella montaba.

Pero, sin importar lo mucho que urgiera a Gyorgy, podía escuchar que el hombre que la seguía se acercaba más y más, hasta que por fin comprendió, desesperada, que no tenía escapatoria.

Sin embargo, continuó intentándolo, hasta que por fin el príncipe se colocó a su lado y ella pudo ver quién la había perseguido.

Resultó un alivio comprobar que se trataba del príncipe y no del marqués, como ella esperaba, pensando que su tía lo había enviado para que la llevara de regreso al castillo.

Como comprendió que no valía la pena continuar corriendo, gradualmente y, según notó el príncipe, sin mucha dificultad, hizo que su montura disminuyera la velocidad, hasta convertir su paso en un simple trote y después en una tranquila caminata. El príncipe hizo lo mismo con Jóska.

Después de la velocidad a la que habían cabalgado, aun él jadeaba un poco cuando hizo una pregunta muy diferente a las que se había propuesto hacer.

—¿En dónde, en nombre de Dios, aprendió usted a montar de ese modo?

Debido a que la pregunta era tan inesperada, Fiorella empezó a reír.

—¡Gyorgy es un caballo magnífico! Vi su nombre en la casilla, así que sé que proviene de Hungría.

—Por supuesto —contesto el príncipe—, pero me interesaría mucho, saber, señorita Claye, a dónde se propone ir con él.

Fiorella iba a responder que no iba a ningún lado en particular, cuando se dio cuenta de que el príncipe había visto el bulto de ropa que había atado a la parte posterior de la silla.

No era muy grande, pero ella había pensado que no podía huir sin llevarse nada para cambiarse. Por lo tanto, había hecho un bulto con lo indispensable.

Como Jeb no había entendido lo que deseaba, ella misma, con bastante dificultad porque Gyorgy estaba muy inquieto, lo había atado a la silla.

Era experta en ese tipo de cosas, porque con frecuencia se había visto obligada a acomodar cuanto poseía en un caballo, un camello o una mula, cuando viajaba con su padre.

Había puesto un cepillo para el cabello y un peine en una de las alforjas; un cepillo de dientes, una esponja y un jabón en la otra.

Sabía que de ese modo se evitaría comprar esos accesorios básicos con el poco dinero que llevaba.

Cuando se preguntaba frenética qué podría contestarle al príncipe, éste dijo con tranquilidad:

—Si se propone fugarse, como sospecho que lo está haciendo, creo que tengo derecho de preguntarle a dónde se lleva mi caballo.

Advirtió que el rubor invadía el rostro de ella antes que contestara con voz muy baja:

—Le ruego que me disculpe por… robarlo… pero le… juro que se lo habría… devuelto en cuanto me fuera… posible… hacerlo.

Por un momento el príncipe guardó silencio. Después dijo:

—Me gustaría que habláramos con calma sobre esto. A pesar de que no puedo obligarla a confiar en mí, quisiera pedirle que lo hiciera, aunque sólo fuera por Gyorgy.

Como no lo dijo de forma condenatoria, ni desagradable, sino bondadosa y comprensiva, Fiorella se apresuró a responder:

—Sería mucho más sencillo, Alteza, si usted… simulara, no haberme visto y me dejara… escapar.

—¿Se imagina qué gran frustración representaría para mí —preguntó el príncipe—, preguntarme después qué pudo haberles sucedido a usted y a Gyorgy, y no poder ayudarla si se encontrara en dificultades?

Los ojos de Fiorella se iluminaron.

—¿Me ayudaría… usted si le contara lo que… sucede?

—Puedo prometerle que haré todo lo que esté a mi alcance para ayudarla en lo que necesite.

Sintió que Fiorella lanzaba un leve suspiro de alivio antes de decir:

—Temí que usted se… enfadaría mucho conmigo por llevarme a Gyorgy, pero pensé que ningún otro caballo sería… más veloz que él.

—¿Por eso lo eligió?

—¿Cómo hubiera podido resistir algo tan hermoso? Además, estaba segura de que nadie podría alcanzarme con otro caballo si decidían perseguirme.

—¿Cómo sabía usted que?… —comenzó a decir el príncipe, pero se detuvo—. Escuche, señorita Claye, usted y yo tenemos que hablar. ¿Acepta desayunar conmigo en una de mis granjas, que no está lejos de aquí?

Fiorella titubeó.

El comprendió que pensaba que tal vez él estaba buscando una oportunidad de quitarle el caballo para que no pudiera ir más lejos, u obligarla de alguna manera a volver al castillo.

—Hablo sin prejuicios —dijo él—, y como ya le he prometido que la ayudaré si me resulta posible, espero que confíe en mí.

Ella lo miró y, a él le pareció que sus ojos eran muy extraños. Había un toque de verde en ellos, aunque bien podría ser el reflejo de la hierba.

—Yo… confío en usted —repuso ella con voz baja, después de una pausa.

—Gracias —contestó el príncipe—. La granja está allá.

Señaló hacia un lugar, en la distancia, donde se veían algunas hacinas de heno y, más allá de ellas, el humo que surgía de una chimenea.

Tocó a Jóska con su fuete. El potro se lanzó hacia adelante y Gyorgy lo siguió.

Cuando se dirigían hacia la granja, el príncipe pensó que nunca había conocido a una mujer que pudiera cabalgar tan bien como ella, y que de alguna manera que él no hubiera podido explicar, era capaz de controlar un caballo tan indómito como Gyorgy sin esfuerzo aparente.

Cuando llegaron a la granja y se dirigieron hacia la caballeriza, guiados por el príncipe, Gyorgy protestó.

Por lo tanto, efectuó su acostumbrada rutina de pararse sobre las patas delanteras, lanzar coces y corcovear; pero el príncipe, que ya había desmontado, observó a Fiorella sin intervenir.

Ella no sólo permaneció en la silla, sino que además controló al caballo de una forma que él no hubiera podido superar. Lo hizo al mismo tiempo que le hablaba.

—Vamos, muchacho, si vas a descansar, tontuelo… —le decía—. No quiero que te canses con estos ejercicios… no debes agotarte, para poder llevarme a donde quiero ir.

Algo tranquilo, casi hipnótico, surgía de la voz de ella, pensó el príncipe. Gyorgy, al descubrir que no podía tirarla, se tornó dócil de pronto.

Hasta permitió que lo condujeran a la caballeriza, sin poner más objeciones, y la puerta de ésta se cerró. El príncipe, sin hacer ningún comentario, caminó hacia la puerta donde los esperaba una mujer de edad madura y mejillas encendidas, que le hizo una reverencia cuando llegó a su lado.

—Buenos días, Alteza. ¡Es un honor volver a verlo por aquí! Yo esperaba que no pasara mucho tiempo antes que viniera a vernos.

—Ahora ya estoy aquí, señora Hickson —contestó el príncipe—. Y he traído a desayunar conmigo a una jovencita que tiene tanta hambre como yo.

La señora Hickson hizo una reverencia y los condujo, sin dejar de hablar con la velocidad de una ametralladora, hacia una cómoda salita, con una mesa junto a la ventana, que se, apresuró a cubrir con un mantel blanco y limpio.

—Su Alteza llegó justo a tiempo —dijo—. Mi esposo mató un cerdo y yo cure un jamón la semana pasada. Sé que le gustará Alteza.

—Estoy seguro de que así será —convino el príncipe—. He dicho, señora Hickson, que no hay nadie en toda la finca que sepa curar un jamón mejor que usted.

Con una sonrisa de satisfacción, la señora Hickson salió corriendo de la salita y el príncipe advirtió que Fiorella se hallaba de pie, casi de puntillas, frente al espejo que había sobre la chimenea, quitándose el sombrero de montar.

Cuando ella se dio la vuelta el príncipe comprendió que la estaba mirando por primera vez. Se dio cuenta de lo atractiva que era. Sin embargo, su apariencia era muy poco común, diferente a cuanta mujer había conocido hasta entonces.

No era sólo por su cabello, con reflejos dorados, y los pequeños rizos que se, habían desprendido del moño por medio del cual había tratado de mantenerlos en su sitio, y que parecían tener vida propia.

También sus ojos, que eran muy grandes, tenían, como le había parecido antes en el campo, un toque de verde.

Sus pestañas eran muy largas y, aunque oscuras en las raíces, se rizaban hacia arriba y las puntas eran doradas.

Había algo extraño en ella que él no pudo definir.

Fiorella le dirigió una leve sonrisa; al sentarse a la mesa, dijo:

—Admito, ahora que pienso en ello, que tengo hambre.

El príncipe se sentó frente a ella.

—Tenemos mucho de qué hablar. Pero creo que todo resultaría más fácil si me dijera cómo se llama… cuál es su nombre de pila.

—Fiorella.

—En segundo lugar, me gustaría saber cómo es posible que pueda montar mejor que ninguna otra mujer que yo haya conocido… —Se detuvo antes de añadir—: vine a buscarla, esperando encontrar un cuerpo inconsciente, y a Gyorgy corriendo por allí. Habría tomado horas, tal vez días enteros, volver a someterlo.

—Monto desde muy niña —contestó Fiorella después de un momento—; pero a pesar de todos los caballos en los que he cabalgado, ¡jamás había encontrado uno tan magnífico como Gyorgy!

Se hizo el silencio. Entonces, en un impulso, añadió:

—Yo… se lo hubiera devuelto… a usted.

—Para comenzar, no entiendo por qué quería marcharse. ¿Soy tan mal anfitrión que decidió escapar del castillo cuando hacía tan poco tiempo que había llegado?

Habló en tono ligero; pero, para su sorpresa, Fiorella miró hacia la ventana y en su voz había una nota de desesperación cuando dijo:

—¡Yo… yo tengo que… irme!

—¿Por qué?

—Prefiero… no decírselo.

—Y yo prefiero oír de su boca lo que ha sucedido, y no saberlo por su tío, o por su tía, a mi regreso, como sucederá sin duda alguna.

—No creo que… ellos le digan… la verdad.

—Entonces, ¿me la dirá usted?

Se dio cuenta de que algo andaba muy mal. Se inclinó a través de la mesa para decir con una voz que todas las mujeres consideraban irresistible:

—Por favor, confíe en mí, Fiorella. Le juro que todo lo que me diga será considerado confidencial y no haré nada para lastimarla o hacer las cosas más difíciles para usted.

Con lentitud, le pareció, ella volvió la cabeza y levantó sus largas pestañas. El príncipe se dio cuenta de que lo miraba de manera penetrante, como si buscara, más allá de su aspecto superficial, cierta seguridad de que podía confiar en él.

Pensó que era la primera vez en su vida que una mujer lo miraba de ese modo. Intuía que ella estaba discutiendo consigo misma si él era tan digno de confianza como pretendía.

Entonces, con sus extraños ojos aún clavados en los grises de él, Fiorella pareció satisfecha con lo que veía porque dijo:

—No hay nada que pueda hacer… más que huir y… ocultarme.

—¿Huir de qué?

—De lo que sucedió… anoche.

—¿Puede decir qué sucedió?

Fiorella contuvo el aliento; pero, después dé un momento, dijo con una vocecita que él apenas si pudo oír:

—El… Conde de… Sherburn entró en mi… dormitorio por error… él pensaba que era… la habitación de Lady Esme.

El príncipe se puso tenso.

Le resultaba difícil creer que lo que estaba oyendo fuera verdad. Y, cuando Fiorella continuó su relato, comprendió.

—Yo… estaba dormida —dijo—, y cuando desperté me… asusté porque había un… hombre en mi habitación. Entonces, antes que pudiera decir nada… entró tía Kathie.

El príncipe no necesitó oír más.

Supo con exactitud lo que había sucedido y que aquélla había sido la venganza que Kathie Claydon estaba planeando cuando la viera en el salón, mirando a Esme Meldrum con los ojos llenos de odio.

Era una venganza que, instintivamente, él había tratado de evitar, halagándola y llevándola a ver el cuadro que había comprado.

Pero conforme Fiorella le relataba lo que había ocurrido, pudo adivinar la forma en que el conde había confundido su cuarto con el que ocupaba Esme, tal como Kathie lo había ideado.

Ella había estado acechando, como un gato junto al agujero de la cueva de un ratón, hasta que él cometiera el error.

—¿Có… cómo puedo… casar… casarme con un hombre con el que… nunca he… hablado siquiera? —Estaba preguntando Fiorella—. Por eso es… que me vi obligada a… huir.

—Entiendo muy bien sus sentimientos —dijo el príncipe con tranquilidad.

—¿De veras… comprende usted?

—¡Claro que sí! —contestó él—. Pero ¿adónde se dirigía?

Ella hizo un gesto impreciso que resultaba patético.

—Llevo sólo dos semanas en Inglaterra, pero pensé que podría encontrar algún lugar donde… ocultarme de tía Kathie hasta que… todo quedara en el olvido.

—¿Y trae dinero para hacerlo?

—Tengo… un poco.

—¿Cuánto?

El advirtió que titubeaba antes de decírselo, pero casi como si la obligara a hacerlo, respondió:

—Casi cinco libras.

—¿Y de veras cree que eso habría sido suficiente para impedirle morir de hambre?

—Podría… encontrar… algo qué hacer —contestó Fiorella a la defensiva.

—¿Qué sabe hacer?

—He estado pensado en eso —contestó—. Puedo cocinar, aunque tal vez nadie me contrataría sin referencias, y puedo hablar varios idiomas, incluyendo el árabe.

El príncipe la miró con asombro.

—¿Cómo es que conoce usted esos idiomas?

—He viajado por muchos países extraños con mi padre.

—Me temo que no sé nada acerca de usted —señaló el príncipe—. Por favor, cuéntemelo, porque tengo curiosidad por saber quiénes eran sus padres, que según tengo entendido ya han muerto.

—Mi padre murió de tifoidea en Nápoles, a fines de febrero.

Le pareció percibir una expresión de sorpresa en el rostro del príncipe, como si él considerara inconcebible que ella no estuviera de luto, por lo que se apresuró a explicar:

—Papá pidió que nadie llevara luto por él, porque no… creía en la muerte… —Se detuvo antes de añadir—: en el Oriente, donde vivimos mucho tiempo, todos creen en la reencarnación. Papá pensaba que como él y mamá se amaban tanto, volverían a encontrarse en otra vida… decía que el amor es indestructible y no puede… morir.

—Así que cuando su padre murió, ¿usted volvió a Inglaterra?

—Yo no le habría escrito al tío George —respondió Fiorella—, pero nuestro sirviente lo hizo. Había estado con nosotros desde que yo era niña, y pensó que era lo correcto.

—¡Claro que lo era! —aprobó el, príncipe.

—Pero yo no tengo deseos de vivir el tipo de vida del que mi padre siempre se reía. Decía que la alta sociedad consistía en gente tonta que competía por obtener títulos más importantes y mejores, y que desperdiciaba su tiempo y su energía jugando, gruñendo y chismorreando.

La forma en que lo dijo fue tan graciosa, que el príncipe no pudo evitar echarse a reír.

—Creo que su padre tenía razón. Al mismo tiempo, dudo de que haya alternativa Para una dama joven como usted.

—No deseo ser una «dama joven» —declaró Fiorella casi enfadada—. Quiero seguir haciendo las, cosas que hacía con mi padre, pero no sé cómo puedo hacerlas… sola.

—¿Qué clase de cosas hacía con su padre?

Ella le dirigió una sonrisa traviesa.

—Yo nací en la tienda de un beduino —contestó—. He tratado de encontrar el nacimiento del Ganges y escalé las laderas más bajas de los Himalaya. He estado con los cazadores de cabezas en Sarawak y he cenado con una tribu en África cuyo platillo favorito era «cristiano asado».

El príncipe la miró con incredulidad y ella empezó a reír.

Era un sonido muy natural, pensó él… la risa espontánea y feliz de una niña.

—Usted me lo preguntó —comentó antes que él pudiera hablar—, pero no necesita creerme.

—Creo que me daría cuenta si usted mintiera —contestó el príncipe.

—¿Por qué lo dice?

—Tengo un gran instinto para esas cosas y aunque parezca increíble, sé que me está diciendo la verdad.

—Entonces, si me cree, debe comprender que no tenga deseos de pasarme la vida con gente que sólo se, preocupa por ver cuán mal puede hablar de sus amigos, cuando ellos no están presentes.

El príncipe torció los labios en una sonrisa, y observó:

—Creo que esa es una acusación un poco cruel.

—Además de lo cual —continuó Fiorella en tono diferente—, no me gusta la idea de pasarme todo el día sentada en habitaciones calientes y, cerradas, probándome ropa y comiendo a intervalos regulares.

Se detuvo antes de preguntar:

—¿Tiene usted alguna idea acerca de lo mucho que la gente como tío George y tía Kathie come todos los días? Si pusiera todo eso en una cubeta alimentaría a centenares de niños hambrientos de la India.

Habló casi con pasión y el príncipe dijo:

—Comprendo que todo le parezca un tanto desconcertante. Pero al mismo tiempo, no todos en el beau monde son tan malos como usted los hace aparecer.

Fiorella encogió los hombros antes de decir:

—¡He querido escapar desde que llegué a vivir a Inglaterra, y ahora tengo que irme! Usted debe comprender eso.

—¿No cree que casarse con el Conde de Sherburn le brindaría una posición social que la mayor parte de las jóvenes damas considerarían envidiable? —preguntó el príncipe.

—Eso es lo que me dijo tío George, y la respuesta es: ¡No! ¿Cómo podría casarme con un hombre al que no amo? ¡Y, de cualquier modo, el conde ama a otra mujer!

El príncipe no trató de discutir ese punto.

—La sola idea de casarme porque tía Kathie quiere deshacerse de mí es degradante y asquerosa —continuó Fiorella—. En cualquier caso, no me interesa una posición en sociedad… ni ser una marioneta a la que le tiran de los hilos para que diga lo que es correcto, haga lo que es correcto y piense lo que le ordenan. ¡Quiero ser feliz… quiero ser yo misma!

—¿Y está segura de que eso es imposible en el ambiente en que viven sus tíos?

El príncipe hizo la pregunta con toda seriedad y para su sorpresa, en lugar de volverse agresiva contra él, Fiorella permaneció pensativa un momento antes de contestar:

—Ése es el tipo de cuestión que papá y yo solíamos discutir. Creo que se puede ser uno mismo en cualquier parte del mundo, en tanto no se esté obligado a hacer cosas que uno sabe que están mal.

Hubo un momento de silencio antes que ella continuara:

—Papá decía que la vida es una búsqueda del desarrollo de uno mismo, y como él y mi madre eran tan felices juntos, no les importaron las incomodidades que sufrían. Podían reírse de ellas y todos los días descubrían algo nuevo.

—¿Qué esperaban encontrar al final? —preguntó el príncipe.

—Supongo que la respuesta real a eso es sus almas —contestó Fiorella.

Lo dijo con sencillez y el príncipe pensó que era extraño que una muchacha tan joven pudiera hablar de esa forma y decir esas cosas sin sentirse turbada.

Entonces, antes que él pudiera contestar, se abrió la puerta y la señora Hickson entró en la habitación llevando una bandeja cargada de comida.

Un poco más tarde Fiorella comentó:

—Mi padre solía decirme lo deliciosos que eran los huevos con tocino en el clásico desayuno inglés. Ésta es la primera vez que los pruebo realmente frescos y comprendo lo que quería decir.

Después tomó otro pedazo de pan recién horneado y lo cubrió con la dorada mantequilla que el príncipe sabía que era fabricada con la leche de las vacas Jersey que los Hickson tenían en la granja.

Se sirvió otra taza de té y dijo:

—Creo, Fiorella, que debemos volver a la importante pregunta sobre qué va usted a hacer.

—Usted está de acuerdo con que debo irme —se apresuró a replicar ella.

—Dije que comprendo que desee hacerlo.

—Pero ¿me impedirá que lo haga?

—Supongo que eso es lo que debería hacer.

Ella dejó de comer y dijo en tono diferente:

—¡Después de traerme aquí, no puede traicionarme, cuando confié en usted!

—Lo cual espero que continúe haciendo —repuso el príncipe—. Al mismo tiempo, debe comprender que lo que se propone hacer es imposible.

—Yo lo haré posible, y usted no, tiene derecho de interferir.

—No deseo hacerlo, pero puedo apreciar mejor que usted las dificultades que le esperan.

—He vencido dificultades antes.

—¡No sola!

Era cierto y Fiorella permaneció callada mientras él continuó diciendo:

—Existen tantos peligros que acechan a una mujer sola, queme sería imposible enumerarlos. Sin duda alguna, alguien le robaría a Gyorgy y a usted le sería muy difícil, sin dinero y viajando sola, conseguir algún tipo de alojamiento.

—¿Cómo supone que pueda creer tal cosa? —preguntó Fiorella con voz hostil.

—Porque es verdad en Inglaterra —contestó el príncipe.

—Entonces, cuanto más pronto salga de este país, mejor —replicó Fiorella—. Tal vez lo más conveniente para mí sería vivir en el extranjero.

—Lo que voy a sugerirle es más fácil que eso —señaló el príncipe—. Comprendo que no puede recurrir a los familiares de su padre en busca de ayuda, pero sin duda su madre debe tenerlos también en alguna parte del país.

Después de un breve silencio, Fiorella dijo con brusquedad:

—¡Mi madre no era inglesa!

Para su sorpresa, el príncipe exclamó:

—¡Estaba en lo cierto! Yo sentía que había algo diferente en usted. Ahora sé de qué se trata y, a menos que esté muy equivocado… ¡su madre era húngara!

—¿Por qué lo dice?

—Porque nadie podría montar tan bien como usted si no tuviera sangre húngara en las venas, y hay algo en su rostro que me desconcertaba, aunque ahora ya sé qué es.

—Sí, mi madre era húngara —admitió Fiorella—, pero tía Kathie me advirtió que no debía decirle a nadie que era extranjera, porque eso significaba una gran desventaja y podía provocar que los hombres no quisieran casarse conmigo.

El príncipe echó la cabeza hacia atrás y se rió.

—¡Nunca he oído nada tan absurdo! Supongo que usted sabe que soy húngaro, ¿no?

—Sí, desde luego.

—Entonces, ¿por qué no me había dicho nada sobre su madre?

—No creí que le interesara.

—¡Por supuesto que me interesa! ¿Cuál era su apellido de soltera?

—Rákózi, pero no creo que usted haya oído hablar de ellos. Su familia era de la parte oriental de Hungría.

—Por supuesto que he oído hablar de ellos —contestó el príncipe—. Son una familia muy famosa en Hungría. De hecho, sus tierras colindan con las mías.

—Mamá huyó con papá, así que si está pensando en que me vaya con ellos, debo decirle que, los Rákózi no me recibirían bien.

—Dudo de que así sea. De cualquier modo, llevaría tanto tiempo averiguar sus sentimientos al respecto, que se me ocurre una sugerencia muy diferente.

—¿Cuál es? —preguntó Fiorella.

Habló con lentitud y con cierta expresión de desconfianza en los ojos que le reveló al príncipe su temor ante la posibilidad de que él se mostrara difícil y de algún modo le impidiera escapar, como era su intención.

Por alguna extraña razón, él, parecía ser capaz de leer sus pensamientos. Comprendió que Fiorella estaba pensando que si podía escapar cuando él no se diera cuenta, podría sacar a Gyorgy de la caballeriza y huir sin que lo advirtiera.

Casi podía ver, en la claridad de sus ojos, los pensamientos que atravesaban su mente. Entonces dijo con voz baja:

—Los dos tenemos sangre húngara en las venas, Fiorella, y aunque ya antes estaba dispuesto a ayudarla, ahora siento que es una obligación de honor como compatriota suyo.

—¿Usted… va a ayudarme?

No parecía muy convencida, pero él creyó ver que una leve luz de esperanza se encendía en sus ojos.

—Me doy cuenta —le respondió con lentitud—, de que sería imposible para usted, sintiéndose como se siente, casarse con el Conde de Sherburn, aunque desde el punto de vista social sería un matrimonio ventajoso, a pesar de lo inesperado.

—Pero… él está enamorado de Lady Esme —observó Fiorella.

El príncipe pensó que había una palabra más apropiada para describir el sentimiento que existía entre el conde y Esme Meldrum, pero Fiorella, aunque había recorrido el mundo, era demasiado inocente para comprenderlo.

—Ciertamente, para usted sería una forma muy desventurada de casarse —le dijo—. Y son sus sentimientos lo que interesa. Por lo tanto, Fiorella, voy a sugerirle una solución alternativa a la de lanzarse sola a través de un país desconocido, y tener que enfrentarse a muchos peligros y privaciones, incluso a la probabilidad de morir de hambre, con sólo cinco libras en el bolsillo.

—¡Si está pensando en hablar con tía Kathie, puedo asegurarle desde ahora que ella no le escuchará! —se apresuró a replicar Fiorella—. Quiere casarme tanto para librarse de mí como para castigar conde, obligándolo también a casarse. Es posible que me equivoque, pero ésa es mi impresión.

—¿Se le ocurrió a usted? ¿O alguien le dijo que eso era lo que había detrás del propósito de su tía?

—Lo he deducido por la forma en que me miró anoche y por la nota que percibí en su voz —contestó Fiorella—. No sé por qué, pero estoy segura de que estaba enfadada con él no sólo porque estaba en mi dormitorio, sino también por alguna otra razón.

Como el príncipe ya sabía que era húngara, supuso que su instinto era tan fuerte como el suyo.

Pero no valía la pena mencionarlo, así que se limitó a explicar:

—Lo que voy a sugerirle, y sé que le resultará mucho menos peligroso y más cómodo que lo que se proponía a hacer, es que se oculte en una casa de mi propiedad, que está a unos ocho kilómetros de aquí.

—¿Una casa? —preguntó Fiorella.

—Una parienta mía vive en ella —contestó el príncipe—. Como está semi inválida, lleva una vida tranquila y solitaria en una casa en la que la instalé hace cinco años, cuando llegó a Inglaterra procedente de Hungría.

—¿Ella es húngara?

—Como ya le he dicho, es parienta mía.

—¿Y… podría quedarme con ella?

—Creo que ella se sentirá encantada de tenerla allí. Sólo habla un poco de inglés. De hecho, no sabe nada acerca de la vida social de este país, que usted considera tan aburrida. Sin embargo, es una persona culta y en extremo inteligente, y creo que las dos van a llevarse muy bien.

Fiorella lo escudriñó un instante y enseguida preguntó:

—¿Realmente está ofreciéndome un refugio en su casa y no les dirá a mis tíos dónde estoy escondida?

—Le doy mi palabra de honor de que no le diré a nadie dónde está usted o que nos hemos visto esta mañana. Cuando en el castillo se enteren de su desaparición, simulare que es una gran sorpresa para mí.

—¿Y qué me dice del mozo de la caballeriza? Él les dirá que me llevé a Gyorgy.

—Deje eso por mi cuenta. Yo pensaré en alguna explicación… diré que encontraron a Gyorgy vagando por el campo y que lo he dejado a cargo de unos amigos… —sonrió antes de añadir—: supongo que le gustará montarlo cuando esté en la Casa Ledbury.

—¿Así llama usted a la casa a la que voy a ir?

El príncipe asintió con la cabeza.

Fiorella unió las manos.

—¿Cómo es posible que sea usted tan… bondadoso… tan comprensivo? —le preguntó—. No sé ni cómo comenzar a darle las gracias.

—Como ya le he dicho —contestó el príncipe—, un húngaro no puede negar su ayuda cuando otro húngaro se la pide.

—¡Gracias… muchas gracias!

El príncipe sacó el reloj del bolsillo de su chaleco.

—Como nos tomará un poco de tiempo llegar a la Casa Ledbury —señaló—, será mejor que partamos ahora mismo. Debo volver al castillo a la hora en que desayunan los demás y a enfrentarme al escándalo cuando se descubra su desaparición.

Había una insinuación de risa maliciosa en los ojos de Fiorella cuando dijo:

—¡Desde luego, una persona se sentirá feliz por mi desaparición y esperará que haya muerto… me refiero al Conde de Sherburn!

El príncipe lanzó una carcajada y comentó:

—No voy a negarlo. Osmond Sherburn lleva años diciendo que no tiene intenciones de casarse.

—¡Él se pondrá muy contento y tía Kathie muy enfadada!

—Mi prima cuidará de usted —prometió el príncipe—. Por cierto, su nombre es: Princesa María Dabas.

—Parece cosa del destino, ¿verdad? —dijo Fiorella con una sonrisa encantadora—. Mamá dejó su casa y todo lo que era húngaro para estar con mi padre. Y. ahora yo seré salvada de un infierno seguro… por un húngaro.

—Como usted dice —contestó el príncipe—, creo, Fiorella, que el destino está jugando un papel decisivo en su vida.

—Por supuesto… y yo debo creer en mi Karma, en lugar de sentirme tan asustada. Ahora me siento avergonzada de mí misma.

—Sólo puedo decir que eso es muy comprensible —contestó el príncipe—. Y ahora, vamos, enséñeme una vez más cuán bien maneja usted a Gyorgy.

Sin darse cuenta, al levantarse de la mesa extendió la mano hacia ella, como si fuera una niña. Y cuando Fiorella deslizó su mano en la suya, el príncipe decidió que desde el punto de vista social estaba comportándose de una forma muy reprensible.

Pero su instinto y su percepción húngaros le dijeron que no sólo era lo correcto, sino que tampoco existía alternativa.


  Capítulo 4


  Ya hacía un buen rato cabalgaban cuando el príncipe dijo:

—He estado pensando en una nueva identidad para usted.

—Por supuesto, eso es importante —reconoció Fiorella.

—Creo que lo mejor y lo más plausible es decir que es la hija de unos amigos míos, húngaros, y que vino a hospedarse conmigo por una temporada. Le sugiero que tome el apellido de su madre. Creo que no me equivoco al suponer que ella tenía un título.

—Era condesa —declaró Fiorella—, pero, por supuesto, jamás usaba el título.

—Ahora le resultará útil a usted —comentó el príncipe—. Será la Condesa Fiorella Rákózi.

Fiorella se echó a reír.

—¡Pero si estoy tratando de huir de la alta sociedad, de sus títulos y oropeles!

El príncipe sonrió.

—En esta ocasión debe aceptar tales frivolidades. Supongo que habla húngaro lo bastante bien como para que nadie dude de su nacionalidad, ¿verdad?

—¡Me insulta usted! —contestó Fiorella—. Cuando estábamos solas mi madre casi siempre me hablaba en húngaro, porque deseaba practicar su propio idioma. Papá lo hablaba tan bien, al igual que muchos otros idiomas, que mi madre decía que nadie hubiera creído que no era un verdadero magiar.

El tono desafiante de su voz le hizo comprender al príncipe que deseaba que discutiera con ella.

Sin embargo dijo con humildad:

—Le pido disculpas.

—Creo que se está burlando de mí, pero tengo tan pocas posesiones que mi inteligencia resulta muy valiosa para mí.

Era un comentario tan original, que el príncipe volvió a reír.

Pensó que su prima, como él había dicho era una mujer muy inteligente, se sentiría feliz de tener a Fiorella a su lado. Sería un alivio para su existencia un tanto monótona.

—Ahora, debemos aclarar muy bien las cosas —observó el príncipe—, para que los dos contemos la misma historia.

Como advirtiera que Fiorella lo escuchaba con atención continuó diciendo:

—Usted y su padre salieron de Hungría hace poco más de un mes, para venir a Inglaterra a hospedarse conmigo; pero cuando llegaron a Trieste, su padre murió allí.

Fiorella comprendió que él trataba de apegarse en lo posible a la verdad de lo sucedido.

—Así que usted llegó a Inglaterra sola —continuó el príncipe—, pero como está de luto, no tiene deseos de permanecer en Londres, sino que prefiere vivir tranquila en el campo, que es donde voy a llevarla.

—Es una buena historia y muy convincente —exclamó Fiorella—, y tendré mucho cuidado de recordar mi nuevo nombre.

—Estoy seguro de que no le resultará difícil —contestó el príncipe—. Y cuando lleguemos allí quiero que le escriba una nota a su tío.

—¿Una nota?

El temor volvió a reflejarse en los ojos de Fiorella.

—Sólo para decirle que ha huido para ir a vivir con amistades suyas, que no corre peligro y que no necesita preocuparse por usted —se apresuró a decir el príncipe.

Ella no contestó y después de unos momentos el príncipe añadió:

—De otra manera, si usted se limita a desaparecer, lo más probable es que su tío recurra a la policía o contrate detectives para buscarla.

—Eso no debe suceder —contestó Fiorella horrorizada.

—No, por supuesto que no —reconoció el príncipe—. Por eso es importante que le escriba esa nota en la cual, desde luego, no especificará domicilio alguno.

—Creo que usted es muy astuto —comentó Fiorella después de reflexionar durante unos momentos—, y le estoy muy… muy agradecida.

Pensó que sólo un húngaro podía ser capaz de forjar con tanta habilidad un plan como ése y, al mismo tiempo, comprender que no podía volver y casarse con el Conde de Sherburn.

Entonces, como el príncipe disponía de poco tiempo para volver al castillo a una hora razonable, cabalgaron a toda prisa, y envista de que los caballos galopaban a gran velocidad, fue imposible continuar hablando.

Al salir de la granja habían cruzado el río y ahora Fiorella se dio cuenta de que, tal como había supuesto, la campiña que atravesaban era más agreste y más solitaria que la que había en las cercanías del castillo.

Sólo una que otra granja se divisaba en la distancia y cabalgaron un buen trecho por una zona que parecía deshabitada, antes que el príncipe difiera:

—¡Allí está el pueblo… se llama Pequeño Ledbury!

Durante un momento Fiorella sólo pudo ver árboles, pero al avanzar un poco más, descubrió un pequeño pueblo de casitas pintadas de blanco y negro, con techos de paja, que parecían de cuento de hada.

Cada casita tenía un pequeño jardín al frente, lleno de flores de colores brillantes. Exceptuando una pequeña tienda de ventanas salientes, que daba el parque del pueblo, no había nada más aparte de la pequeña iglesia de piedra gris.

Como si ella hubiera hecho la pregunta con voz alta, el príncipe explicó al pasar frente a ella:

—Fue construida en el siglo XVII y es uno de los mejores ejemplos arquitectónicos de la época.

A unos cincuenta metros de la iglesia dieron vuelta para entrar por un gran portón con leones heráldicos a cada lado, y cuando Fiorella vio la Casa Ledbury, pensó que había sido construida en la misma época que la iglesia.

Era muy bella. También de piedra gris, con altillos puntiagudos y altas chimeneas; sobre la entrada había una placa de piedra colocada por su primer propietario con la fecha «1623».

No era muy grande, aunque tenía tres plantas, con ventanas de paneles en forma de diamante. A un costado había un alto muro. Encaramadas en el techo, en los altillos o aleteando sobre el patio había una parvada de palomas blancas.

Eran tan bonitas que Fiorella lanzó una exclamación de deleite y dijo:

—¡Palomas! ¡Las servidoras, de Afrodita!

El príncipe no contestó y en su rostro apareció una expresión que ella no pudo descifrar.

Pero no hubo tiempo de hacer preguntas. Tan pronto como desmontaron, aparecieron dos palafreneros que saludaron al príncipe con mucho respeto y condujeron los caballos hacia las caballerizas que podían verse más allá de algunos árboles.

Gyorgy trató de rebelarse, pero como era visible que estaba algo fatigado después de viajar a la velocidad implantada por Jóska, el mozo no tardó en tranquilizarlo.

Fiorella, sin embargo, los observó con preocupación y el príncipe la tranquilizó:

—No se preocupe. Thomas es un hombre con mucha experiencia. De otro modo, no lo habría puesto a cargo de mis caballerizas aquí.

Fiorella notó que había bastantes caballos y cuando caminaban hacia la casa se preguntó para qué los tendría allí si su prima era parcialmente inválida.

Sin embargo, ella se sentía demasiado asustada como para hacer preguntas o pensar en otra cosa que no fuera su nueva identidad.

Después de haber saludado al mayordomo, el príncipe le dijo:

—Estoy seguro de que querrá arreglarse un poco y sería mejor para todos que viera asolas a mi prima, antes de presentarla.

—Sí, por supuesto —asintió Fiorella.

El príncipe se volvió hacia el mayordomo.

—Newman, hágame el favor de ocuparse de que su esposa atienda a mi huésped —dijo—. Después condúzcanla al salón donde espero encontrar a Su Alteza.

—Si, Alteza, yo me encargaré de que así sea —contestó Newman.

El mayordomo la condujo escalera arriba y cuando llegaron a lo alto, una mujer de cierta edad los estaba aguardando.

Le hizo una respetuosa reverencia a Fiorella y dijo:

—Bienvenida, señora. Es un placer para nosotros volver a ver por aquí a Su Alteza.

Sin esperar respuesta, la llevó hacia un dormitorio muy atractivo, con cortinas de chintz estampadas con flores.

Las ventanas daban a un jardín muy bien cuidado que descendía hacia un riachuelo.

La señora Newman no cesó de hablar mientras ayudaba a Fiorella a quitarse el sombrero de montar y después la chaqueta.

—Hace mucho calor, señora —señaló—, y va a sentirse más cómoda solo con la blusa.

Llevaba puesta una blusa muy bonita que le había comprado la marquesa y que a Fiorella le había parecido demasiado cara.

Era de batista blanca, con adornos de encaje legítimo. La empleada de la tienda le había asegurado que acababa de llegar de París, al igual que el traje, que era muy francés, confeccionado en piqué verde, con adornos de trencilla blanca.

Como en aquel momento Fiorella estaba tan ocupada en tratar de escapar como para detenerse a pensar en ropa, hasta ese momento recordó que había traído un solo vestido en un bulto que había atado a la silla de Gyorgy.

Sin embargo, consideró que era mejor no hablar de ello hasta saber que la prima del príncipe había aceptado que se quedara en la casa.

Por lo tanto, se lavó el rostro y las manos, y la señora Newmanle arregló el cabello.

Entonces, con algo de timidez regresó hasta lo alto de la escalera, desde donde vio que Newman la esperaba en el vestíbulo.

Cuando bajaba hacia él, Fiorella oró porque no se presentaran problemas que arruinaran los planes que el príncipe había hecho para ella. No le gustaba la idea de volver a emprender la huida sola.

Al pensar ahora en eso se dio cuenta de lo terrible que sería.

Cuando había sido invadida por el pánico, no se había detenido a meditar sobre los detalles ni a decidir cómo iba a sobrevivir, contando el poco dinero que llevaba.

«El príncipe tiene razón, y es muy… muy… bondadoso», pensó al llegar al vestíbulo.

Enseguida se preguntó con repentino temor, si cuando llegara a su lado él ya habría cambiado de opinión.

Pero cuando la condujeron al atractivo salón de techo bajo, iluminado por el sol que penetraba a través de las ventanas como una cascada de luz, comprendió, al ver que él se ponía de pie, que todo marchaba bien.

Como si el príncipe adivinara lo que sentía, cruzó la habitación en dirección de ella y tomando su mano dijo:

—Prima María, tengo el gusto de presentarte a Fiorella Rákózi, acerca de quien te he estado hablando.

Habló en húngaro y la princesa extendió la mano diciendo en el mismo idioma:

—¡Pobrecita niña, cuánto siento lo que le ha pasado! ¡Por supuesto que puede quedarse conmigo todo el tiempo que desee! Será delicioso para mí tener a alguien con quién charlar en mi propio idioma.

Fiorella hizo una reverencia y contestó:

—¡Es una gran amabilidad de Su Alteza!

Al mirar a la princesa pensó que debió haber sido muy bella y que aun en su vejez conservaba una gran distinción que provenía de su personalidad y de su carácter.

De inmediato, Fiorella se sintió atraída hacia ella y tuvo la certeza de que a la princesa le había sucedido lo mismo.

Cuando Fiorella se disponía a sentarse, la princesa observó:

—Es usted muy hermosa, lo cual no me sorprende, porque los Rákózi siempre se han distinguido por la belleza de sus mujeres, ¿no es así, János?

—Eso he oído siempre —asintió el príncipe—, y por cierto que estoy dispuesto a aceptar lo que acabas de decir.

—Me están adulando —dijo Fiorella, pero sus ojos brillaban con alegría y el príncipe se dio cuenta de que la divertía la forma tan convincente en que él desempeñaba su papel.

—Me temo que este lugar va a parecerle muy aburrido —comentó la princesa—, pero János me he dicho que está de luto y todo lo que desea es paz y quietud.

—Eso es lo que espero encontrar aquí —contestó Fiorella—, y no sé cómo darle las gracias por aceptarme como huésped.

—Yo soy la que debería darle las gracias —replicó la princesa—. ¡No puedo pretender que este lugar sea un torbellino de alegría!

Miró al príncipe con aire de reproche, pero él sólo sonrió.

—Estás tratando de que te compadezca, prima María —protestó—, pero tú sabes tan bien como yo que tus médicos han dicho que necesitas descansar. Y aparte de otras razones, por el momento al menos, éste es el lugar ideal para ti.

Como si sintiera que la estaba reprendiendo, la princesa colocó una mano en su brazo y le dijo:

—En realidad no me quejo, János, y tú sabes que nunca podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mí.

—Ahora me haces sentir turbado —protestó el príncipe—. Voy a dejar a Fiorella contigo, pues debo volver a atender a mis invitados del fin de semana.

—¿Es la acostumbrada colección de hombres en busca de placeres y de hermosas mujeres en busca de hombres apuestos? —preguntó la princesa.

El príncipe rió.

—No hubiera podido describir a mis invitados con mayor exactitud.

Besó la mano de su prima y añadió:

—Perdóname si me llevo a Fiorella por un momento al salón de mañana. Debe darme algunas direcciones de personas con las que debo ponerme en contacto, en su nombre.

—Sí, por supuesto —contestó la princesa—, y estoy segura de que allí encontrarán todo lo que necesitan. Si no, Newman podrá proporcionárselos.

Fiorella se puso de pie, en tanto que la princesa decía:

—¿Cuándo volveremos a verte, János?

—Muy pronto —contestó el príncipe—. Tal vez antes que vuelva a Londres, una vez que termine la reunión que tengo en mi casa.

—¡Me sentiré encantada de que vuelvas tan pronto! —exclamó la princesa.

Se reclinó en su silla y observó a Fiorella que se encaminaba hacia la puerta con el príncipe.

Entonces tomó el periódico que había dejado al ser interrumpida. Continuó leyendo los comentarios sobre la corte, buscando en todos el nombre de su primo.

  * * *


  El príncipe y Fiorella entraron en el salón de mañana y después de cerrar la puerta, él dijo:

—Escriba la carta para su tío. Voy a pedirle también, que me escriba sus medidas en un papel.

—¿Mis medidas? —preguntó Fiorella con sorpresa.

—Supongo que no esperará usted usar lo que trae puesto día tras día, sin cambiarse —contestó él—. Por una vez será cierto el que una mujer diga que no tiene «nada que ponerse».

—A decir verdad me había olvidado de la ropa —dijo Fiorella—. Y supongo que a la princesa le parecerá extraño que no tenga ninguna.

—¡Muy extraño! —contestó el príncipe—. Por lo tanto, debo ordenar algunas prendas a Londres.

Se hizo una pausa y una leve oleada de color cubrió las mejillas de Fiorella que dijo con voz turbada:

—Siento… que es una… imposición.

—Lo que en realidad quiere decir es que lo considera muy poco convencional; pero todo lo que está haciendo, y lo que ha hecho hasta ahora, Fiorella, no ha sido nada convencional, y no tiene sentido protestar por un mosquito y tragarse un camello.

Fiorella rió de buena gana y él comprendió que estaba recordando sobre lo que había viajado, y el mal carácter que tales animales solían tener.

Era extraño, pensó una vez más, que pudiera leer tan fácilmente los pensamientos de ella. Y le agradó la forma en que contestó:

—Está ayudándome porque es húngaro. Tal vez algún día, como húngara que soy, podré pagárselo ayudándolo a usted.

—¿Me permite decirle que no lo considero una deuda, sino una responsabilidad, porque las circunstancias desafortunadas en que se encuentra principiaron en mi casa?

—La persona que realmente me metió en este problema es el Conde de Sherburn —declaró Fiorella irritada—, y esto debería ser responsabilidad de él, no suya.

El príncipe sonrió.

—Sin embargo, creo que usted no está dispuesta a recordarle cuál es su deber.

Fiorella lanzó un grito ahogado y se apresuró a decir:

—Escribiré la nota y oraré porque el tío George crea realmente que estoy bien y no envíe detectives a buscarme.

Junto a la ventana había un escritorio. Ella se sentó y tomó una hoja de un porta papel de cuero. De inmediato advirtió que tenía la insignia del príncipe.

Junto al secante encontró un par de tijeras incrustadas de pedrería, con las que cortó el sello de lo alto del papel. Entonces, con todo cuidado, se puso a escribir lo que el príncipe le dictó.


  
Querido tío George:

Me he fugado porque jamás podría casarme con el Conde de Sherburn, que tampoco tiene deseos de casarse conmigo.

Lo único que puedo hacer es desaparecer, para que nadie sepa lo que ha sucedido. Será fácil para todos olvidar hasta que he existido. Voy a hospedarme con amigos y no corro el menor peligro; así que, por favor, no te preocupes por mí, no trates de encontrarme.

Gracias por todas tus bondades, por las cuales siempre te estaré muy agradecida.

Tu sobrina que te aprecia.

Fiorella.

  


Cuando terminó de escribir la nota, la leyó para comprobar que no había errores. Después se la entregó al príncipe, que permanecía de pie, de espaldas a la chimenea.

Él la tomó, la leyó y se la devolvió diciendo:

—¡Muy bien! Pero tenga cuidado de ponerla en un sobre sin sello ni dirección.

Fiorella encontró un sobre completamente en blanco, colocó la nota en su interior y lo cerró.

En otro pedazo de papel escribió sus medidas, que después de todas las pruebas que le habían hecho en Londres recordaba de memoria.

Se levantó del escritorio, le entregó al príncipe la nota y el papel, y dijo:

—Me temo que no tengo nada más que el vestido y un camisón; pero, por favor, no gaste demasiado dinero, porque me tomará mucho tiempo pagárselo.

—Pensé que ya había dejado bien claro que lo que voy a enviarle es un regalo —declaró el príncipe—, y me gustaría saber si prefiere vestirse como una debutante inglesa o como una húngara.

—Creo que no es necesario que conteste a esa pregunta —sonrió Fiorella—. De cualquier modo, me sentía muy feliz con la ropa que usaba cuando viajaba con papá. Pero tía Kathie dijo que eran dignas del bote de basura y las mandó tirar.

—Comprendo con exactitud lo que trata de decirme —contestó el príncipe—, pero yo siempre he pensado que un hermoso cuadro merece un hermoso marco.

—Ahora habla usted como un actor en una obra teatral —comentó Fiorella—. Anoche, cuando estábamos en el castillo, me pareció que todo lo que sucedía no era real, sino que tenía lugar en un escenario.

Le pareció que él se sorprendía y continuó diciendo:

—El espectáculo divertía al público, pero nadie creía, ni por un momento, que los actores y las actrices fueran personas reales o que estuvieran proyectando nada que proviniera de su corazón.

El príncipe comprendió, asombrado, que se estaba burlando de él y contestó:

—Me pregunto, Fiorella, por qué se ha constituido usted en crítica, juez y jurado de la alta sociedad, y basándose en qué autoridad se considera con derecho de expresar tan absurdas suposiciones.

Por un momento reinó el silencio. Entonces Fiorella dijo con visible humildad:

—Tiene mucha razón. Me estoy mostrando… impertinente… ¡y le ruego que me perdone! Por un momento olvidé que no estaba… hablando con papá. Solíamos sostener duelos de palabras y siempre… tratábamos de… ganar puntos… uno sobre el… otro.

Se ruborizó y el príncipe sintió que había sido muy cruel y poco deportivo con una muchacha tan joven, tan vulnerable y, como ahora se daba cuenta, tan sensitiva.

—A mí también me agradaría sostener duelos de palabras, como usted los llama, con usted —se apresuró a decir—, y es algo que no había practicado con nadie antes.

Pensó que ella se había tranquilizado y agregó:

—Quiero que continúe siendo sincera conmigo y que me diga lo que piensa. No creo que el mundo en el que vivo sea tan depravado como usted pretende hacerlo parecer; pero debo reconocer que hay una dosis de verdad en lo que dice.

Ella permaneció en silencio y él comprendió que había hecho huir la sonrisa de sus labios y la risa traviesa de sus ojos, y se preguntó cómo podía haber sido tan torpe.

Al mismo tiempo, estaba más seguro que nunca de que ella jamás podría enfrentarse sola al mundo exterior.

Cuando se despidió, Fiorella volvió a darle las gracias y su gratitud fue muy sincera.

Después permaneció de pie en la escalinata exterior, observando cómo él montaba a Jóska. Al dirigirle una última mirada, el príncipe pensó que parecía muy joven y muy sola.

Emprendió el regreso esperando haber hecho lo correcto al ayudarla como ella se lo había pedido.

Al mismo tiempo se daba cuenta de que se había echado encima una grave responsabilidad y que había actuado de forma que la mayoría de la gente consideraría muy reprensible.

Después de todo, en el mundo de la alta sociedad ninguna jovencita podía pedir nada mejor que transformarse en la esposa del Conde de Sherburn, sin importar las circunstancias que lo hubieran obligado a él a convertirla en su compañera de toda la vida.

El príncipe sabía que en Inglaterra, como en la mayor parte de los países, las hijas de los aristócratas no podían elegir al hombre con el que deseaban casarse. De hecho, el matrimonio, era el mismo tipo de contrato que se había iniciado en la época de los romanos y equivalía a una operación de negocios.

Se suponía que así como la realeza se casaba con la realeza, la aristocracia debía casarse con la aristocracia y la sangre azul debía unirse con la sangre azul.

A pesar de que Kathie había usado una trampa para forzar al Conde de Sherburn a casarse con su sobrina, el príncipe sabía que el marqués debía considerar que se trataba de una unión excelente, tanto desde el punto de vista de Fiorella como del suyo propio.

«Supongo que si yo pensara como un inglés y actuara como un inglés», se dijo, «obligaría a Fiorella a regresar conmigo al castillo, o actuaría de una forma que ella consideraría una traición y le diría a Claydon dónde está».

Pero él no era inglés, era húngaro, y como había dado su palabra, no faltaría a ella.

«Además», reflexionó tratando de tranquilizar su conciencia, «ella es muy diferente de la típica debutante inglesa, lo cual se debe a que es mitad húngara».

Llegó al castillo antes de las nueve, cuando los caballeros del grupo comenzaban a bajar para desayunar.

Las damas llamarían mucho más tarde a sus doncellas, y la mayoría de ellas no harían su aparición antes de la hora del almuerzo.

Por lo tanto, al príncipe le resultó muy fácil, cuando se dirigía a su dormitorio, dejar la nota que Fiorella le había escrito a su tío sobre una mesa en el corredor, afuera de su dormitorio.

Era muy improbable, pensó, que la encontraran y se la llevaran al marqués de inmediato. Entre tanto, él tendría tiempo de decirle a Barton que no había encontrado señales de Gyorgy ni de la muchacha que lo montaba, y que por lo tanto había optado por regresar al castillo con la esperanza de que hubieran vuelto por otra ruta.

Después de ver a Barton, le escribió a una modista de la calle Bond, a la que en el pasado le había hecho muchas compras.

Luego se dirigió a la biblioteca donde, como esperaba, la mayor parte de sus invitados del sexo masculino se había congregado para leer el periódico.

Entre ellos se encontraba el marqués, que le dio los buenos días en un tono normal de voz. Con satisfacción el príncipe pensó que él y su esposa debían haber acordado efectuar el explosivo anuncio del compromiso matrimonial del conde y fue una hora más tarde que el príncipe se enteró de que éste se había ido a cabalgar con Lady Esme.

Una de las razones por las que sus fiestas y reuniones siempre tenían tanto éxito, residía en que él hacía notorio que sus invitados podían hacer lo que desearan y que se les proporcionarían los medios necesarios para que cada uno se divirtiera a su gusto.

Había caballos y carruajes a su disposición, lanchas en el lago, dos campos para jugar críquet, varias mesas de tenis y hacía poco tiempo había hecho construir una cancha cubierta, para practicar ese deporte que resultaba una delicia cuando llovía.

También había campo de golf y dentro del castillo, el inevitable billar.

Al pensar en el conde y en Lady Esme, el príncipe comprendió muy bien cuál sería el tema de su conversación. Pensó que más tarde el conde se encontraría con una muy agradable sorpresa.

  * * *


  A medida que avanzaban con lentitud a través del bosque por los senderos que se habían trazado del ancho exacto como para que cupieran dos caballos uno al lado del otro, el conde iba diciendo:

—¿Qué voy a hacer, Esme? ¿Qué diablos voy a hacer?

—Creo que la conducta de Kathie es vergonzosa —exclamó Lady Esme—. Tanto que pienso que jamás volveré a dirigirle la palabra.

Estaba increíblemente hermosa. Al mismo tiempo, parecía un poco pálida debido a que había pasado despierta la mitad de la noche preguntándose por qué el conde no había acudido a verla como se lo había prometido…

Cuando recibió una nota de él poco después de que su doncella la despertara, aun antes de leerla comprendió que algo andaba mal.


  
Necesito verte de inmediato y sugiero que vayamos a cabalgar. Te estaré esperando en la caballeriza dentro de media hora.

  


A Esme no le resultó fácil vestirse en tan poco tiempo, aun con ayuda de su experimentada doncella, pero de algún modo lo logró.

Cuando se reunió con el conde y lo miró con sus ojos azules cargados de reproches, la asombró la expresión de su rostro.

Aunque era imposible, el conde parecía haber envejecido desde que lo viera la noche anterior. Furia sombría surcaba sus labios apretados y la oscuridad de sus ojos. Al principio, ella no comprendió.

Pero cuando él le contó lo que había ocurrido, lanzó una exclamación de rabia y frustración, que hizo que él sintiera deseos de tomarla en sus brazos y consolarla.

—¡Es diabólico! ¡Absolutamente diabólico! ¡Kathie debe ser una mujer cruel y perversa para haber hecho una cosa así!

—Es culpa mía —declaró el conde—; no debimos haber usado la señal del Príncipe de Gales, que ha sido motivo de risa en todos los clubs y, sospecho, en todos los boudoirs.

—No había rosas en el florero de mi habitación —explicó Esme—, así que coloqué una azucena en mi puerta.

El conde comprendió que la elección de esa flor, símbolo de la pureza, debió haber provocado el desprecio y la furia de la marquesa.

Se daba cuenta de que aunque Kathie había tenido numerosos amantes desde que comenzara a serle infiel a su marido, él sería el primer amante de Esme. Por lo tanto, en cierto modo la azucena era apropiada.

—Si sólo hubiera podido acudir a ti, mi amor, después de lo sucedido anoche, para contarte lo que había pasado —dijo él—, ¡habría sido mejor que tener que ir a mi dormitorio y estar a solas con todos los demonios del infierno burlándose de mí por haber caído en una trampa!

—Eso fue ni más ni menos —exclamó Esme indignada—, ¡una trampa tendida por Kathie! ¡La odio, Osmond! ¿Me oyes? ¡La detesto!

—Yo también me siento así —admitió el conde—. La cuestión es… ¿cómo puedo evitar que me lleven al altar para casarme con su sobrina, cuando lo único que quiero es continuar soltero?

Al terminar de decirlo pensó que fue un poco descortés y se apresuró a añadir:

—¡Y estar contigo, mi preciosa!

—Eso es lo que yo también quiero —respondió Esme con suavidad—. Pero después de todo, querido Osmond, si tú estás casado, como yo también lo estoy, ¡no creo que haya mucha diferencia para nosotros!

  * * *


  Poco antes de la hora del almuerzo, cuando la marquesa daba los últimos toques a su apariencia, le dijo a su doncella:

—Jones, ve, a decirle a la señorita Fiorella que quiero hablar con ella. Y si ya bajó, dile a algún sirviente que vaya en su busca.

—Muy bien, milady —respondió Jones—, pero como no la he oído moverse, supongo que aún está dormida.

—¡Entonces despiértala! —ordenó la marquesa con voz aguda.

Sin embargo, sonreía al mirar su imagen reflejada en el espejo.

Ciertamente le había hecho pagar caro al conde la forma en que la había tratado.

Esa mañana, antes de que George bajara a desayunar, había procurado asegurarse de que no se arrepentiría de su decisión de obligar al conde a que se casara con Fiorella.

—Fue muy descuidado de parte de Sherburn haberse metido en la habitación equivocada —había comentado el marqués—. Por otra parte, esta casa parece una conejera… cualquiera podría equivocarse.

—Como acabas de decir, George —contestó su espesa—, fue muy descuidado. Pero, sin importar la razón, sería un gran error dejar que la pobre Fiorella pagara las consecuencias de ese descuido.

Le dirigió una rápida mirada para ver si la estaba escuchando y continuó:

—Tú sabes que si corriera el más leve rumor sobre lo que ha sucedido, si alguien hubiera visto salir o entrar a Osmond del dormitorio de Fiorella, ésta sería menospreciada para siempre por todas las anfitrionas importantes —se detuvo para añadir en actitud teatral:

—¡Nunca, jamás, podríamos encontrarle un marido que pasara por alto una cosa así!

—Está bien, Kathie, comprendo lo que quieres decir —contestó el marqués con irritación—. Al mismo tiempo, Osmond me agrada y pienso que es un poco injusto hacerle pagar un precio tan alto por un simple error.

—Sin importar lo que pienses o digas, George —contestó la marquesa—, es satisfactorio saber que, con la fortuna que Osmond posee, será innecesario que le des dote a Fiorella. El puede hacerse cargo muy bien de su mujer.

—Yo no pensaba en el dinero —replicó el marqués—. ¡Estoy pensando en Sherburn y, desde luego, en Fiorella! Ella no podrá manejarlo mejor de lo que haría un niño de brazos.

Sin esperar la respuesta de su esposa, salió de la habitación cerrando la puerta con innecesaria brusquedad.

La marquesa no se perturbó. Empezó a reír suavemente y pensó que a estas alturas el conde estaría lamentando haberla dejado.

Después de llamar a la puerta del dormitorio de Fiorella sin recibir respuesta, Jones entró sin hacer ruido.

El sol se colaba a raudales a través de las ventanas sin cortinas, y una sola mirada bastó para comprender que Fiorella no estaba en su cuarto.

Por lo tanto se dirigió a lo alto de la escalera y después de llamar a un lacayo que se encontraba de servicio en el vestíbulo, pidiéndole que subiera, le dijo que fuera a buscar a la señorita Fiorella.

—Oí decir a la doncella que se encarga de la señorita Fiorella que se fue a cabalgar y aún no ha vuelto —contestó él.

—Bueno, ya no debe tardar —replicó Jones—. En cuanto aparezca dígale que la señora marquesa desea verla.

Él lacayo sonrió y volvió a su lugar en el vestíbulo, en tanto que Jones regresaba al lado de la marquesa.

—Ya hice averiguaciones, milady —dijo—, y parece que la señorita Fiorella ha salido a montar.

La marquesa miró el reloj.

—Llegará tarde a almorzar —observó—. ¡Qué irresponsables son las muchachas jóvenes! Un lugar vacío en la mesa molestará mucho al príncipe.

—Aún hay tiempo, milady, de que la señorita Fiorella vuelva a cambiarse —observó Jones en tono conciliador.

Para entonces, aunque la marquesa no lo sabía, una doncella que limpiaba el corredor, había encontrado la nota que Fiorella le había enviado a su tío.

La llevó a la cocina, donde el lacayo que la recibió esperó al mayordomo, que había bajado al sótano, para entregársela.

El mayordomo debió ponerse su levita, buscar una bandeja de plata y con toda calma cruzar la casa en dirección de la biblioteca, donde sabía que seguramente se encontraría el marqués.

En ese momento los invitados ya comenzaban a reunirse para el almuerzo. Justo unos momentos antes que el mayordomo entrara en la biblioteca con la nota, el conde, seguido de cerca por Esme Meldrum, se había reunido con los demás invitados.

—¡Tienes muchas energías, Sherburn! —comentó alguien al verlo entrar—. Yo también tenía intenciones de montar esta mañana; pero con lo tarde que nos acostamos anoche y los excelentes vinos que nos sirvió nuestro anfitrión, ¡el esfuerzo resultó demasiado para mí!

El conde murmuró una respuesta incoherente y después se ocultó detrás de un ejemplar del Times.

Como su mal humor era evidente, nadie insistió en hablar con el.

Cuando Esme apareció, la marquesa dijo con una falsa sonrisa:

—¡Qué fresca pareces! ¡Debe ser el efecto de montar tan temprano!

—Fue muy agradable —logró decir Lady Esme, con voz un tanto afectada, esperando que el odio que sentía por la marquesa no se reflejara en sus ojos azules.

Después cruzó la habitación para hablar con otras dos mujeres que habían decidido que era mucho más agradable quedarse en la cama que salir a montar por la mañana.

El mayordomo se detuvo junto al marqués y le extendió la bandeja con la nota.

El marqués la tomó preguntándose por qué le habrían enviado una carta, a pesar de que había dado instrucciones a sus sirvientes de la avenida del Parque en el sentido de que como iba a estar ausente solo un fin de semana, no deseaba que le enviaran correspondencia.

Sacó del sobre la nota de Fiorella, la leyó y entonces exclamó casi entre dientes:

—¡Santo cielo!

Volvió a leerla para asegurarse de que había entendido bien y después caminó hacia donde estaba su esposa, charlando animadamente con el príncipe. La condujo a un lado.

—¿Qué pasa, George? —preguntó, pensando que era en extremo desconsiderado de parte de su marido que la interrumpiera en ese momento.

—Tengo algo que mostrarte —dijo el marqués con voz baja. La tomó del brazo con decisión y la llevó hacia un rincón de la habitación donde nadie podía escucharlos.

Como no podía hacer otra cosa, ella se dejó conducir de malagana.

Pero cuando él le entregó la nota de Fiorella y ella la leyó, desvió la vista del papel y miró a su marido con expresión de incredulidad.

—Pensé que ella no tenía amistades en Inglaterra —dijo por fin.

—Si las tiene, ignoro en lo absoluto quiénes puedan ser.

—Entonces, ¿qué harás?

—¿Qué podemos hacer? —preguntó el marqués.

La marquesa dobló la nota, volvió a ponerla en el sobre y exclamó:

—¡Si éste es un complot entre ella y Osmond Sherburn, soy capaz de matarlo!

—¡No puedes hacer una escena aquí! —se apresuró a replicar el marqués.

—No, por supuesto que no —contestó ella—, pero hablaré con Osmond después del almuerzo.

Ciertamente no había tiempo en esos momentos, porque Newman se había acercado a Lady Roehampton para anunciar:

—¡El almuerzo está servido, milady!

Lady Roehampton, que, había estado charlando con el príncipe en otro extremo de la habitación, comenzó a reunir a las damas para pasar al comedor.

Sólo cuando llegó al lado de la marquesa, por tratarse de la mujer socialmente más importante que estaba presente, dijo:

—Ve adelante, Kathie querida.

—Me temo, aunque considero que es muy descortés de nuestra parte —dijo la marquesa—, que Fiorella no vendrá a almorzar. Sólo puedo decirte cuánto siento no haber podido avisarte antes, pero ya te explicaré después.

Lady Roehampton, sin hacer ningún comentario, dio instrucciones al mayordomo para que quitara un lugar de la mesa.

Cuando caminaban con lentitud hacia el comedor, iba preguntándose cómo arreglaría la mesa para que no se sentaran dos hombres juntos.

No tardó en decidir que eso era imposible, pero con mucha habilidad logró sentar uno al lado del otro a dos aficionados al deporte que tenían muchos intereses en común en lo relativo a carreras caballos. Ello significaba que tendrían mucho de qué hablar y no les importaría que no hubiera una dama entre ellos.

Al observar al conde, la marquesa advirtió que miraba alrededor de la mesa, como si buscara a Fiorella. Su expresión era de visible temor.

Ella estaba segura de que aquello era una farsa, y de que sabía muy bien que ella se había ido.

«Sin duda alguna la convenció de que se fuera para poder zafarse del compromiso» pensó ella, «¡Pero no le permitiré que lo haga! ¡Se casará con ella, aunque George tenga que retarlo a duelo para obligarlo!».

Estaba segura de que no se llegaría a eso, porque tanto el conde como el marqués sentían verdadero horror al escándalo o a que se hablara mal de ellos en los periódicos.

La marquesa pensó que iba a disfrutar de cada momento de ese matrimonio en el que el conde sería un novio involuntario, humillado al darse cuenta de que había sido vencido por ella.

Sin importar lo que sucediera en el futuro, siempre sabría que ella se estaba riendo de él.

«¡He ganado! ¡He ganado!» se dijo con aire triunfal. «¡Lamentará haberme abandonado cada vez que vea a la mujer que lleva su nombre!».

Cuando las damas salieron del comedor se las ingenió para decirle al conde al pasar, con una voz que sólo él pudo oír:

—¡Debo verte, Osmond, es importante!

Pensó que iba a negarse, pero cuando un poco más tarde los caballeros entraron en la biblioteca, ella se acercó a él y le dijo:

—Salgamos al jardín. ¡Tengo algo que mostrarte!

Caminaron a través del césped hasta quedar demasiado lejos de cualquier persona que pudiera escucharlos.

Sin decir nada, la marquesa le entregó la nota de Fiorella. Esperó a que la leyera y entonces dijo:

—Como esto es obra tuya, quiero saber adónde la enviaste.

—¡Esto no tiene nada que ver conmigo e ignoro por completo adónde se ha ido esa muchacha! —contestó el conde.

—¿Y esperas que yo te crea?

—Puedes creer lo que gustes —replicó él—. Sólo puedo imaginar que tuvo el buen gusto de sentirse asqueada por tu conducta de anoche y decidió huir de tu compañía y de la mía.

—Eres muy elocuente —dijo la marquesa en tono de desprecio—, pero como debes imaginar, George está muy preocupado por lo que puede haberle sucedido a Fiorella. Ella nunca había estado en Inglaterra. No tiene amigos aquí y según lo que he podido averiguar a través de los sirvientes, antes del desayuno se fue a cabalgar en uno de los caballos del príncipe y no ha vuelto.

—¿Se fue sola?

—¡Por supuesto que se fue sola!

—Bueno, lo único que puedo decir es que ella ha demostrado un alto grado de sentido común.

—¡No te pregunto eso! ¡Dime adónde ha ido!

—Te repito que no tengo la menor idea. No sé nada de tu sobrina. Excepto qué ha demostrado mucho sentido común.

—¿Pretendes que eso es todo lo que tienes que decir sobre el asunto? —preguntó la marquesa.

—¿Qué esperas que diga? ¿Quieres que llame a los sabuesos y me lancea cazarla como si fuera una zorra? —Se detuvo para agregar con lentitud—: en lo que a mí se refiere, puede quedarse lejos de aquí todo el tiempo que quiera, porque, Kathie, una cosa es segura: a menos que puedas presentarla, sería inútil, y provocaría muchos comentarios, que anunciaras nuestro compromiso.

Como comprendió que lo que él había dicho era verdad, se alejó con su polisón moviéndose como un mar tempestuoso.


  Capítulo 5


  Cuando Fiorella desmontó de Gyorgy junto a la puerta del frente, le dijo a Thomas, que la había acompañado durante el paseo:

—Gracias, Thomas. Disfruté mucho de esta cabalgata.

—Yo también la disfruté, milady —contestó Thomas. Después de quitarse la gorra con aire respetuoso, condujo los caballos hacia la caballeriza y Fiorella, que se dirigió al interior dela casa, decidió que era un hombre muy agradable.

Al expresar sus deseos de salir a cabalgar en Gyorgy, y cuando comprendió que un palafrenero debía acompañarla, había temido que éste la obligara a correr menos de lo que deseaba, porque no le agradaría que ella lo dejara atrás.

Pero para su sorpresa descubrió que las caballerizas de la casa contenían doce caballos excepcionalmente finos, y que Thomas, que estaba a cargo de ellos, era muy diferente de lo que ella esperaba que fuera un palafrenero inglés.

Era bien parecido, de unos cuarenta años y a Fiorella le pareció que tenía mejores modales y estaba mucho mejor educado de lo que se requería para su puesto.

Desde luego, ella no tenía experiencia en lo relativo a caballerizas inglesas; pero sabía cuándo un hombre era un experto en caballos y no le cabía la menor duda de que Thomas lo era.

Y si ella lo apreciaba a él, comprendió desde el mismo instante en que comenzaron a montar juntos, que él también la apreciaba a ella.

Habría resultado imposible que un conocedor, al ver la forma en que manejaba a Gyorgy, que en general era un animal muy indómito, no se diera cuenta de que era capaz de montar y manejar a cualquier caballo, por salvaje que fuera.

Cuando Gyorgy estuvo más o menos bajo control, Thomas dijo:

—La felicito, milady.

Fiorella sonrió agradecida.

—Gyorgy hace todo esto para divertirse —dijo ella—. Yo nunca he disfrutado tanto de un caballo como de éste, ni jamás me había emocionado la idea de salir a cabalgar como esta mañana.

—Estoy seguro de que no se sentirá defraudada —comentó Thomas.

Recorrieron numerosos kilómetros, pero como durante todo el trayecto él siempre la condujo en dirección contraria a la que sabía que estaba situado el castillo, Fiorella no temió encontrarse con ningún miembro del grupo que pasaba allí el fin de semana.

En realidad, vieron a poca gente. Sólo encontraron a unos cuantos labriegos y, de vez en cuando, la carreta de algún granjero que avanzaba con lentitud por los angostos caminos.

Sólo dos días más tarde Fiorella reunió el valor suficiente para preguntar:

—¿Por qué Su Alteza tiene tantos caballos aquí? ¿Y quién los monta?

Se produjo una breve pausa antes que Thomas contestara:

—Algunos son caballos de tiro, milady, y los otros los deja conmigo para que los dome, cuando él no tiene tiempo de hacerlo.

—¿Hace mucho que trabaja para él? —preguntó Fiorella. Volvió a hacerse una ligera pausa antes que Thomas contestara:

—He estado con Su Alteza durante casi tres años.

Resultaba evidente que Thomas no deseaba hablar del asunto y ella comprendió que era una impertinencia continuar haciéndole preguntas.

Pero sentía curiosidad sobre él y, de manera creciente, a medida que pasaban los días, sobre muchas otras cosas.

No acababa de comprender la organización de la casa misma, que tan hermosa le había parecido a su llegada.

La señora Newman le había llevado el desayuno a su dormitorio sugiriendo que, como la princesa siempre desayunaba en la cama, estaría más cómoda arriba que sentada sola en el comedor.

—Esto es un gran lujo —había contestado Fiorella.

Al decir eso recordó que en los últimos años, después de la muerte de su madre, casi siempre se levantaba muy temprano para preparar el desayuno de su padre. Aun en las ocasiones en que tenían sirvientes, éstos no siempre le preparaban las cosas como a él le gustaban.

A la segunda mañana, cuando ya había terminado de desayunar, Fiorella escuchó un leve arrullo proveniente de la ventana abierta y vio a una paloma blanca sentada en el alféizar, que la miraba con ojos curiosos.

Se levantó de la cama con mucha lentitud y gran cuidado, para no asustarla. Tomó un pedazo de pan tostado de la rejilla de plata y caminó a través de la habitación, partiéndolo en pedacitos a medida que se acercaba a la ventana.

La paloma, sin embargo, no parecía asustada y esperó a que ella colocara un pedacito de pan tostado frente a ella, que procedió a comer, para después tomar el resto de la palma de su mano.

En el momento en que la paloma emprendió el vuelo, la señora Newman entró en la habitación.

—¿Ya terminó de desayunar, milady? —preguntó.

—Sí, gracias —contestó Fiorella—. Lo que no alcancé a comer lo terminó una de esas preciosas palomas blancas.

Se echó a reír, pero notó que la señora Newman tenía el ceño fruncido.

—No creo que deba darles de comer aquí, milady —le sugirió—. Son de la pobre señora.

—¿La pobre señora? —preguntó Fiorella.

La señora Newman ignoró la pregunta y levantó la bandeja.

—No, creo que está bien que lo haga —se apresuró a replicar—. Por favor, olvide lo que acabo de decir, milady. Cometí un error.

Salió de la habitación antes que Fiorella pudiera decir más. Entonces la siguió con la mirada pensando que era muy extraño que se hubiera mostrado tan brusca. Se preguntó quién podría ser la «pobre señora» a la que se había referido.

Supuso que se trataría de la princesa, pero hasta ese momento no había visto a la anciana dándole de comer a las palomas.

De hecho, Fiorella recordó que apenas el día anterior se había quejado de ellas, diciendo que hacían tanto ruido que la despertaban por la mañana, y que en realidad comenzaban a ser demasiadas.

—¡Pero son tan bonitas! —había exclamado Fiorella.

—Tal vez lo sean, pero ensucian demasiado —había respondido la princesa, y después comenzó a hablar de otra cosa.

Pero, si no se trataba de la princesa, ¿quién era la «pobre señora»?

Fiorella había descubierto que había numerosos sirvientes en la casa, muchos más de los que ella hubiera supuesto.

Sabía muy poco respecto a la forma en que se manejaban las casas inglesas aunque su padre le había hablado sobre el ejército de sirvientes que su padre y su abuelo empleaban en su casa ancestral de Huntingdonshire.

Como a él le gustaba hablar de su hogar y de sus ancestros, Fiorella solía suplicarle que lo hiciera.

Le describía con lujo de detalles la forma en que lo habían educado de niño, y las grandes fiestas que se celebraban en la finca familiar, llamada Parque Claye.

Cuando estaba sola con su madre también la alentaba a que hablara de su vida en Hungría, del palacio en el que vivía su familia y de los muchos acres de tierra que poseían en la parte oriental de ese país.

Había sido un contraste fascinante, que ella atesoró en su memoria.

Desde su llegada a Inglaterra había deseado, que su padre estuviera con ella para hacerla reír de todas las reglas y convencionalismos de los que él se había librado al escoger un estilo de vida tan peculiar.

Sin embargo, comprendía que eso era lo que hacía que una casa tan grande como el castillo del príncipe funcionara como un reloj.

La casa Ledbury era muy pequeña. Sin embargo, había doncellas de cofia almidonada y vestidos de algodón a cuadros, que limpiaban por la mañana, así como jóvenes lacayos que lucían libreas con botones grabados con el escudo de armas; que ayudaban a Newman a atender a la princesa a la hora de las comidas.

Fiorella se preguntaba con frecuencia qué harían esos lacayos cuando terminaban su trabajo en el comedor, pero sospechaba que Newman, un hombre de considerable autoridad, debía mantenerlos ocupados en otras tareas durante todo el día.

En lo que a ella se refería, cada día significaba un placer que jamás había esperado encontrar.

Después del desayuno, cuando la princesa no deseaba su compañía, siempre la aguardaba la emoción de cabalgar.

Por la tarde, disfrutaba de cada momento de la charla de la princesa que era inteligente, estaba bien informada y, al mismo tiempo, era tan humana y comprensiva que a Fiorella le parecía estar escuchando a alguien que le leía cuentos de hadas.

El martes, cuando tanto ella como la princesa esperaban que la reunión del príncipe ya hubiera terminado y él llegara a visitarlas, la princesa le dijo:

—¿Le habló János sobre mí?

—Me dijo que era su prima y que él le había dado esta casa cuando vino a vivir a Inglaterra.

—¿No le contó por qué había venido aquí?

—No.

—Entonces, tal vez convenga que usted sepa que si en la tierra existe un ángel, ¡es János Kovác!

—Yo no había pensado de él de esa forma, aunque ha sido muy bondadoso conmigo —contestó Fiorella.

—Es bueno con todos —sonrió la princesa—. Nadie que le haya pedido ayuda a János se ha marchado sin recibirla, y yo paso las noches despierta preguntándome por qué un hombre tan bondadoso no puede ser feliz.

—¿No es feliz? —preguntó Fiorella con sorpresa.

Por un momento pensó que la princesa iba a responderle, pero pareció cambiar de opinión y se limitó a decir:

—Los ricos no siempre son tan felices como la gente cree.

—Cuénteme en qué forma el príncipe fue bondadoso con usted.

Fiorella la miró con interés.

La princesa se quedó pensativa un momento y entonces respondió:

—No veo razón para que usted no lo sepa. Como él ya le explicó, soy su prima, aunque pertenezco a una generación diferente. Supongo que como todas las familias húngaras, los Kovác siempre se mantienen unidos, en las buenas y en las malas, excepto cuando uno de sus miembros corta de forma deliberada los lazos que lo unen con los demás, como lo hice yo.

—¿Qué quiere decir? —preguntó.

—¡Yo me casé con el hombre que amaba!

—¿Y los Kovác no estuvieron de acuerdo?

—No, se opusieron a mi matrimonio terminantemente.

—Pero ¿por qué?

—Eso es lo que voy a contarle, querida mía. Mi esposo no era aristócrata. Sin ser con exactitud un «hombre del pueblo», casi pertenecía a esa categoría. Y también era un revolucionario.

—¡Qué emocionante!

Fiorella miró a la princesa con los ojos muy abiertos y como si disfrutara de tener un auditorio tan atento, la anciana continuó:

—Cuando amenazaron con matar a Imbe Dábas si se acercaba a mí, me fugué con él.

—¡Qué valeroso de su parte!

Al decir eso, Fiorella pensó que tal vez era más fácil huir con alguien que uno amaba, que sola, como ella había tratado de hacerlo.

—Salí una noche de manera furtiva, como un personaje de novela romántica —continuó la princesa—, llevando todos los objetos de valor que poseía envueltos en un chal. Imbe estaba aguardándome y huimos del palacio de mi padre, sabiendo que si nos daban alcance él moriría y yo quedaría prisionera en mi propia casa, sin oportunidad de escapar jamás.

—¡Pero lograron huir! —exclamó Fiorella.

—Cabalgamos dos días sin dormir, hasta que salimos de la tierra de mi padre. Entonces nos casamos.

—¿En dónde lo hicieron?

—En una iglesia pequeña, al pie de las montañas.

—¿Y nunca se arrepintió de haber huido?

—¡Nunca, nunca! —Casi gritó la princesa—. Yo amaba a Imbe y él me adoraba. Supongo que podía decirse que nacimos el uno para el otro. Sólo nos sentíamos completos cuando estábamos juntos.

—¡Eso parece muy romántico! Pero así era como mis padres se sentían uno con respecto al otro.

—Ése es el verdadero amor —dijo la princesa—, y sin importar lo que sucediera en el futuro, yo comprendí, en el momento en que Imbe me hizo su esposa, que era la mujer más afortunada de la tierra.

Su voz era muy conmovedora y Fiorella preguntó:

—¿Qué sucedió después?

—Continuamos viviendo en Hungría —contestó la princesa—, pero Imbe se hizo notorio porque siempre atacaba la complacencia del gobierno, pedía reformas, tomaba como suya la causa de los oprimidos y de los que eran tratados con injusticia.

—¿Usted lo ayudaba?

—Lo ayudaba amándolo y manteniendo su vida hogareña separada de su vida pública.

Fiorella debió parecer algo desilusionada, porque la princesa añadió:

—Eso era lo que él deseaba. Como me consideraba tan valiosa, no quería exponerme a un mundo donde él siempre era insultado y malinterpretado.

—Supongo que eso le sucede a todos los reformadores.

—Tiene razón. Y, sin embargo, aunque mucha gente criticaba a Imbe y lo odiaba, logró que se corrigieran muchos abusos y se hicieran reformas que no habrían tenido lugar si él no hubiera luchado por quienes eran demasiado débiles para hacerlo por sí mismos.

—¡Debe haber sido un hombre magnífico!

—Lo era para mí. Así que no me importaba que nadie de mi familia me hablara y que mis mal llamados amigos me eludieran en la calle, porque en mi vida no existía más que Imbe.

Como si pensara que. Fiorella no comprendía, agregó:

—No tardé en darme cuenta de que la gente que trabajaba con él y lo seguía, me miraba con desconfianza.

—¿Por qué?

—Yo pertenecía a las «clases elevadas» que ellos odiaban ¡y con plena justificación, por cierto! —Hizo un expresivo gesto las manos al añadir—: ¡su actitud no me importaba más que la de mi propia familia, porque para mí sólo existía Imbe! Imbe, que llegaba a casa y me decía lo mucho que me amaba. En sus brazos podía olvidarlo todo, por conflictivo que fuera.

Había una sonrisa en los labios de la princesa cuando dijo:

—Cuando llegue usted a mi edad, niña, comprenderá que las únicas cosas que vale la pena recordar son los momentos felices, y eso significa los momentos en que uno dio y recibió amor.

Fiorella le hizo más preguntas acerca del hombre con quien se había casado. Supo que había luchado valientemente, y en ocasiones con éxito, contra quienes querían eliminarlo.

—Pero terminaron por vencerlo —dijo la princesa con tristeza—. Un pequeño error cometido por uno de los hombres en los que confiaba, les dio la oportunidad de sentenciarlo a muerte.

—¡Oh, no! —exclamó Fiorella horrorizada.

—Sí, mataron a mi Imbe —afirmó la princesa—, y… ¡ni siquiera me permitieron decirle adiós antes de morir!

—¡Eso fue cruel y despiadado!

—Temían que si le permitían alguna concesión se las ingeniaría para escapar. ¡Siempre había tenido mucha suerte y sus enemigos habían comenzado a pensar que era indestructible!

—¡Debe haber sido espantoso para… usted!

—Se pensó en hacerme prisionera también —continuó la princesa—, y sé que si eso hubiera sucedido, aunque no me hubiesen condenado a muerte, habría muerto de todos modos.

—¿Y el príncipe la salvó? —preguntó Fiorella, aunque ya había adivinado la respuesta.

—Sí, János apareció, justo en el momento en que yo estaba más desesperada, y me sacó de Hungría antes que nadie se diera cuenta de lo que estaba sucediendo. Fue entonces cuando me trajo a Inglaterra… —suspiró antes de continuar—: siempre existía la posibilidad de que el gobierno de Hungría pidiera mi repatriación, así que me trajo aquí, a vivir con tranquilidad y discreción, con la esperanza de que como nadie sabía nada de mí y no podían encontrarme, pronto se olvidarían hasta de mi existencia. Y creo que eso es lo que ha sucedido.

—¡Es la historia más emocionante que he escuchado en mi vida —exclamó Fiorella—, y la admiró por su valor!

—Yo no quiero ser admirada por nada, excepto por haberle brindado gran felicidad al hombre más discutido de mi país a través de todos los años que pasamos juntos —repuso la princesa con sencillez. Permaneció silenciosa por un momento antes de añadir—: ahora sólo deseo morir para volver a estar a su lado.

—¡Y volverá a estarlo! —le aseguró Fiorella—. Papá siempre estuvo seguro de que al morir iría a reunirse con mi madre.

—Si uno ama mucho a alguien, no existe la menor posibilidad de que lo pierda nunca —observó la princesa con voz suave. Entonces, como si considerara que había hablado demasiado sobre sí misma, dijo—: y eso es lo que yo quisiera para mí querido, maravilloso János… que él encontrara el amor.

—Yo creía que era casado —comentó Fiorella.

—Lo es. Fue un matrimonio arreglado por su familia cuando él era muy joven y no le ha brindado ninguna felicidad.

Habló con cierta reserva como si no quisiera decir más. Como Fiorella se dio cuenta de lo que sentía, dijo con tacto:

—Me parece injusto que alguien tan apuesto y bondadoso como el príncipe no sea feliz. Estoy segura de que en algún lugar debe haber una mujer esperando por él, así como su esposo estará aguardando por usted, que le ofrecerá todo lo que él merece.

—Eso es lo que le pido a Dios por la mañana y por la noche —dijo la princesa—; de hecho… cada vez que pienso en él.

  * * *


  Esa noche, cuando se acostó Fiorella se encontró pensando en el príncipe, sorprendida al saber que era tan diferente delo que había supuesto.

Como estaba rodeado de gente de sociedad como su tíos, el conde y Lady Esme, así como los demás invitados que había conocido en el castillo, había pensado que aunque había sido bondadoso con ella, el solo disfrutaba de la vida de la que su padre siempre se había burlado tanto.

—¿Quién quiere ir al Palacio de Buckingham? —le había dicho una vez a la madre de Fiorella.

—A mí me gustaría ir solo una vez —repuso su madre—, para comprobar si es tan suntuoso como dicen.

—Sólo verías a un gran número de tontos vestidos con sus mejores galas, esperando una sonrisa real o una palmadita en la mano —contestó su padre—, como las focas del circo esperan el pescado.

Su madre se había echado a reír.

—Hablas de forma muy despectiva, querido.

—Es la verdad —insistió él—. Hombres y mujeres que cualquiera pensaría que tienen un poco de sesos dentro de la cabeza, son capaces de ir arrastrándose de aquí hasta el Polo Norte por la simple oportunidad de recibir un favor real o, aún mejor, un trozo de metal que llaman medalla, para colgárselo en el pecho.

—¡No hables así frente a Fiorella! —protestó su madre.

—¿Por qué no? Cuando llegue el momento, ya que tú estás decidida a que llegue, de que sea presentada a Su Majestad la Reina, podrá decidir por sí misma si es lo más emocionante que le ha sucedido en la vida, o si preferiría estar compitiendo conmigo montada en un caballo que necesita ejercicio, por una playa que se extienda frente a nosotros hasta el infinito.

Su madre se había reído y se había puesto de pie para decir:

—¡Las dos correremos contra ti!

Después de esa ocasión, toda charla sobre el Palacio de Buckingham quedó en el olvido.

Pero las burlas de su padre permanecieron en la mente de Fiorella y ella llegó a Inglaterra llena de prejuicios contra la vida social que iba a llevar con sus tíos.

Lo que había sucedido cuando el Conde de Sherburn entrara en su dormitorio por error, confirmó su creencia de que su padre estaba en lo cierto y todo lo que tenía alguna relación con la alta sociedad era desagradable y aterrorizante.

Ahora, lo que había sabido sobre el príncipe la hizo revisar su opinión acerca de él.

«Se debe a que es húngaro», se dijo. «Yo sé que cuando hablo con él es tan perceptivo como mamá. Comprende lo que siento y lo que estoy pensando, como ningún inglés típico podría hacerlo».

  * * *


  Al día siguiente sucedió otra cosa que le hizo pensar una vez más en lo diferente que era el príncipe. Había estado en el jardín cortando algunas rosas amarillas para la princesa.

Estaba a punto de entrar en el salón llevándolas en la mano, cuando oyó que alguien hablaba en el interior.

Se preguntó quién podría ser y si sería un error entrar en ese momento.

Entonces oyó que un hombre decía en francés:

—No se preocupe, princesa, me alegra que me haya llamado, pero no se trata de nada, serio.

Fiorella comprendió entonces que era el médico quien estaba con la princesa y decidió que si iba a recetarle algo, debía esperar afuera.

En el momento en que se daba vuelta, escuchó que añadía:

—¡Pobre señora! No puedo hacer mucho por ella, excepto mantenerla tranquila. Le he dado algo para que, duerma. Cuando despierte, no recordará lo sucedido.

Al oírlo, Fiorella se quedó inmóvil.

«Pobre señora» eran las palabras que la señora Newman también había usado y si el médico estuviera prescribiendo para uno de los sirvientes, no habría usado esa expresión.

Como sentía curiosidad, entró en el salón. La princesa levantó la vista y dijo en su inglés titubeante:

—¡Oh, aquí está usted, niña! Tengo mucho gusto en presentarle al doctor Bouvais, que atiende mis males y siempre es bienvenido, tanto si llega en plan profesional, como social.

—Su Alteza es muy bondadosa —dijo el médico.

Extendió la mano hacia Fiorella, saludando en francés:

—Encantado, señorita.

No sólo por la forma en que habló, sino por su aspecto mismo, Fiorella comprendió que realmente era francés y ella, en el mismo idioma, contestó:

—¡Encantada de conocerlo, señor!

—Me habían dicho que usted era húngara —exclamó él con sorpresa—, pero habla como una parisina.

—Ése es un cumplido que nunca me ha hecho a mí —exclamó la princesa—. ¡Mi invitada, doctor, es una jovencita de múltiples talentos!

—¡Es una excelente amazona, según sé! —comentó el médico—. Todo el pueblo comenta que nunca había visto que una dama montara uno de los caballos del príncipe.

Fiorella, que no tenía idea de que alguien hubiera notado su presencia fuera de la casa, oró porque eso no resultara peligroso.

Entonces se dijo que la idea del príncipe, acerca de que debía escribirle a su tío y decirle que estaba a salvo, evitaría que él hiciera preguntas respecto a ella.

—Ahora debo dejarla, señora —dijo el médico.

Besó la mano de la princesa, al estilo francés, le dirigió un cumplido a Fiorella con una inconfundible expresión de admiración en los ojos, y se marchó.

Fiorella le entregó las rosas a la princesa al mismo tiempo que decía:

—¿No es extraño tener un médico francés en el pueblo?

La princesa se echó a reír.

—¿No se da cuenta de que es otro de los «patitos cojos» protegidos por el querido János?

—¿Existe alguna razón para que él esté en el Pequeño Ledbury?

—Por supuesto —respondió la princesa—. Prácticamente todos los que habitamos aquí tenemos alguna razón para sepultarnos en vida en este lugar olvidado de Dios. Como podrá imaginar, siento mucha curiosidad por conocer la razón de que esté usted aquí.

Fiorella desvió la vista y se apresuró a decir:

—Por favor, hábleme sobre el doctor.

—¿Por qué no? —preguntó la princesa—. El no guarda en secreto, al menos no para mí, que si no fuera por János habría debido ser sometido a juicio en Francia y, sin lugar a dudas, hubiera recibido una sentencia de varios años de prisión.

—¿Qué hizo? —preguntó Fiorella.

La princesa encogió los hombros.

—No me dio detalles; pero supongo que realizó una operación ilegal y fue descubierto, o tal vez el paciente murió. Pero, sin importar lo que haya sido, estoy segura de que no tuvo la culpa, porque nunca he conocido aun hombre más bondadoso y más considerado que él. También es muy inteligente y aunque para mí resulta muy agradable tenerlo aquí, no puedo menos que sentir que su talento se está desperdiciando.

Cuando se quedó sola, Fiorella descubrió que tenía mucho en qué pensar y una vez más le pareció como si una obra teatral se estuviera representando ante sus ojos, aunque era muy diferente de la que había presenciado en el castillo.

Podía imaginar con toda claridad al príncipe llevándose a la princesa de Hungría y asegurándose de que no sólo estuviera cómoda, sino también segura en su hermosa casa señorial.

No era sorprendente, tampoco, que el médico le estuviera agradecido por lo que había hecho por él.

Entonces se preguntó a cuántas otras personas habría ayudado y se sintió segura de que una de ellas era Thomas.

«Espero que un día me cuente su historia», pensó. «O tal vez lo haga la princesa».

Pero había otra pregunta cuya respuesta ansiaba saber: ¿quién era la «pobre señora»? Y si vivía en la casa, ¿por qué no la había visto?

  * * *


  El miércoles llegó lo que Fiorella estaba esperando.

Lo habían llevado en diligencia, desde Londres, y tan pronto como vio que subieron a su dormitorio, pensó que era típico del cuidado que el príncipe ponía en todos los detalles.

Había dos baúles, cada uno con una corona sobre la letra «R».

Después de abrirlos, la señora Newman y una de las doncellas los vaciaron y entonces Fiorella vio la ropa que el príncipe le había comprado.

—¡Ya comenzaba a temer que su equipaje nunca llegaría! —exclamó la señora Newman—. Son los transportes los que ocasionan tantos problemas, a pesar de que ahora hay trenes que van desde la costa hasta Londres todos los días. ¡Eso debería facilitarlas cosas!

Fiorella no dijo nada y ella continuó:

—¡Yo jamás arriesgaría la vida subiendo a uno de ellos!

Fiorella no se molestó en contestar, porque estaba ocupada mirando los vestidos y pensando que eran más atractivos y le quedarían mucho mejor que los que su tía le había comprado…

La marquesa sólo se había interesado en hacerla parecer sensacional, con el único objeto de que atrajera un posible marido.

El príncipe, en cambio, al pensar en ella, debió haber usado su instinto húngaro para saber qué le sentaría mejor y qué, según sus propias palabras, sería un «adecuado marco para su belleza».

Los vestidos eran simples, pero poseían una distinción que los hacía diferentes a cuantos había visto en otras mujeres.

No eran del color blanco peculiar de las debutantes inglesas, sino de los colores de las flores alpinas que cubrían las estepas después de que las nieves habían desaparecido y que su madre le había descrito con tanta frecuencia.

Los suaves tonos azules, rosa y amarillo dorado parecían tener vida propia. Cada vestido era original en su diseño y tan atractivo que Fiorella hubiera deseado probárselos todos.

Decidió ponerse uno en su suave tono de verde que parecía acentuar el color de sus ojos y que hacía resaltar la blancura de su piel.

Cuando la señora Newman le ayudó a abotonarlo, comentó:

—Ahora parece, milady, una mañana de primavera. Y primavera, en verdad, es lo que ha traído usted desde que llegó a esta casa.

—Gracias, señora Newman —contestó Fiorella, con sorpresa.

—Es verdad, milady. Cuando oigo su risa y la veo bajar corriendo por la escalera, ¡me hace sentir como si fuera joven otra vez!

—No podía haberme dicho nada más bondadoso, ni más agradable —sonrió Fiorella.

Como quería mostrarle su nuevo vestido a la princesa, atravesó el pasillo a la carrera. Pero entonces, al llegar a lo alto de la escalera, se detuvo porque alguien acababa de entrar por la puerta del frente.

Vio que un hombre avanzaba hacia el vestíbulo y sintió que su corazón daba un vuelco.

Era el príncipe, a quien aguardaban ansiosas de que fuera a visitarlas antes que regresara a la ciudad.

Estaba a punto de gritarle para llamar su atención, cuando advirtió que no era necesario.

Como si lo que ella sentía lo hubiera atraído, el príncipe levantó la vista y le sonrió al ver que se asomaba por encima del barandal.

Ella comenzó a bajar por la escalera a toda prisa y él la siguió con la mirada hasta que llegó a su lado.

Entonces extendió las manos para tomar las de ella.

—¿Está usted bien? —le preguntó.

—Sí, ¡y muy muy contenta de verlo! —contestó Fiorella—. La princesa y yo pensábamos que tal vez ya nos había olvidado.

—Eso sería imposible. ¿Me permite decirle que está muy hermosa?

Fiorella bajó la vista hacia su vestido.

—Acaba de llegar y me da mucho gusto poder mostrárselo.

—Le sienta muy bien.

—Eso es lo que pensé y sentí… aunque supongo que eso es imposible… que usted lo escogió… de forma especial para… mí.

—Digamos que le describí su aspecto y lo que yo quería a alguien que entiende de estas cosas.

—¡Es usted tan inteligente… y tan bondadoso!

La forma en que pronunció estás últimas palabras impulsó al príncipe a decir:

—Tengo la impresión de que mi prima ha estado hablando con usted.

—Me interesó mucho escuchar todo lo que ella me contó.

—¡Debí haber adivinado que no existe una mujer capaz de guardar un secreto! —comentó el príncipe cuando caminaban hacia el salón.

—Yo he guardado el mío —repuso Fiorella con voz baja—, y por favor, debe contarme lo que está sucediendo.

—Por supuesto —contestó él—, pero primero debo saludar a mi prima.

Entraron en el salón y al ver al príncipe la princesa lanzó una exclamación de alegría.

—¡János! Temía que hubieras vuelta a Londres sin visitarnos.

—Tuve que esperar hasta que partiera el último invitado —contestó el príncipe—, y debo decir que lo hizo casi contra su voluntad.

—Sospeché que algo así había sucedido —señaló la princesa—. Abusan de ti, como todos nosotros.

—Eso no es verdad. Y aunque lo fuera, ¡así me gusta!

—Entonces eso es todo lo que importa —respondió la princesa. Miró a Fiorella, en quien no se había fijado hasta entonces, y exclamó:

—¡Ya llegó su ropa! ¡Oh, cuánto me alegro! ¡Y qué bonito vestido! Está preciosa con él, ¿no es cierto, János?

—Acabo de decírselo —contestó el príncipe.

Entonces sus ojos se encontraron con los de Fiorella y por alguna razón que ella no alcanzó a comprender, le resultó difícil desviar la vista.

Había llegado a caballo, y ella pensó que con las botas muy pulidas y su levita, estaba tan elegante y tan increíblemente apuesto que parecía bajado de un cuadro, como uno de los caballeros ingleses de la época del Rey Jorge.

Y, sin embargo, aunque estaba vestido al estilo inglés, no parecía realmente británico.

Habla algo audazmente extranjero en él, que ella no podía describir con palabras.

Newman no tardó en aparecer en el salón, seguido por un lacayo que llevaba una bandeja con copas y una botella de champaña que se enfriaba en un cubo de plata.

—¿Tenemos algo especial por lo cual brindar hoy? —preguntó la princesa.

—Estamos celebrando que estás tan bien como no te he visto desde hace mucho tiempo, prima María —contestó el príncipe—, y que Fiorella parece feliz.

—¡Soy feliz! —exclamó Fiorella.

—Yo también —agregó la princesa—. Estos últimos días, gracias a Fiorella, he estado más contenta de lo que lo había estado en años.

—Eso es lo que quería oírte decir.

Newman sirvió el champaña y cuando los tres tuvieron una copa en las manos, el príncipe levantó la suya.

—¡Por la felicidad! —brindó—. ¿Qué podría ser más importante que eso para todos nosotros?

Bebió el champaña de su copa. Entonces la colocó sobre la mesa y dijo:

—¿Me permites, prima María, llevar a Fiorella al jardín? Tengo un par de cosas personales que discutir con ella.

—Sí, por supuesto —contestó la princesa—, pero ten cuidado de que no se manche su vestido.

—Por supuesto que tendré buen cuidado de ello —contestó el príncipe, entre serio y burlón.

Salieron al jardín a través del ventanal de estilo francés. Cuando cruzaban el césped verde y brillante, Fiorella preguntó:

—¿Qué ha sucedido? Cuéntemelo, por favor.

—Puedo darle la mejor respuesta que existe para su pregunta —contestó el príncipe—, agregando solo: «¡nada!».

—¿Nada?

—Creo que al leer la nota su tío se sorprendió y su tía se enfureció.

—¿Y el conde?

—Me imagino que su tía se la mostró, porque ciertamente parecía mucho más contento al finalizar el día que al comienzo del mismo, y pasó todos los momentos posibles con Lady Esme, hasta que llegó su esposo.

Cuando el príncipe terminó de hablar, advirtió que Fiorella lo miraba estupefacta.

—¿Su… esposo? —preguntó, como si pensara que era imposible que hubiera oído bien—. ¿Quiere decir… que Lady Esme es… casada?

—¡Por supuesto que es casada, creí que usted lo sabía! Su esposo es Sir Richard Meldrum, un distinguido diplomático.

—¡Pero…, yo no tenía la menor idea! Aunque, si es casada, ¿por qué estuvo… coqueteando con el conde? ¿Y por qué trató él de ir a su… dormitorio?

La inocencia de la pregunta hizo que el príncipe contuviera el aliento y enseguida respondiera:

—Creo que es un error, Fiorella, que se interese o se preocupe por la gente que dejó atrás. Usted y yo sabemos el poder que tiene el pensamiento y tal vez, si piensa en ellos demasiado, atraiga su atención hacia usted.

Fiorella lanzó un leve grito de horror.

—Eso es algo que no deseo hacer… y estoy segura de que tiene usted razón —exclamó; se detuvo un momento antes de agregar—: cuando estuvimos en la India, papá me explicó que algunos nativos del país sabían, por medio del pensamiento o del instinto, que algo había sucedido a cientos de kilómetros de distancia, casi en el mismo instante en que sucedía.

—Eso es verdad —contestó el príncipe—, así que quiero que me prometa que dejará de pensar, primero en sus tíos y, después, en el conde. No hay ninguna razón para que él vuelva a cruzarse en su vida.

—¿Quiere usted decir —murmuró Fiorella después de un momento—, que voy a quedarme aquí… para siempre?

—No, por supuesto que no —contestó el príncipe—. Tengo planes para usted, aunque prefiero no hablar sobre ellos por el momento.

Advirtió que lo miraba con curiosidad y agregó:

—Le he pedido que confíe en mí.

—¡Confío en usted! —contestó Fiorella—. ¿Cómo podría no hacerlo, cuando ha sido tan bondadoso conmigo? En el futuro no solo… cuidaré mi lengua, sino también mis… pensamientos.

El príncipe lanzó una carcajada.

—Me parece muy sensato —dijo—. El arte de disfrazarse consiste en pensar como si realmente se fuera el personaje que se está representando.

—Eso es lo que trato de hacer —contestó Fiorella—. La princesa, lo sé muy bien, está convencida de que soy húngara, como lo están todos los demás en la casa.

—¡Usted es húngara!

—De cualquier modo, yo nunca he estado en Hungría y siempre temo, cometer algún… error.

—¿Qué ha sucedido con esa brillante inteligencia que según me dijo era tan preciosa para usted? —preguntó el príncipe.

—Está tratando de asustarme —contestó Fiorella—. Sin embargo, como hasta ahora he tenido suerte, estoy segura de que seguiré teniéndola… en el futuro.

—Estoy seguro de que así será —sonrió él.

—Toda mi suerte reside en haberlo conocido a usted —señaló Fiorella con voz baja—, y nunca, nunca olvidaré que me salvó cuando estaba… sola y asustada… y que evitó que volviera… al castillo de forma ignominiosa… para casarme con… el conde.

—¡Olvídelo, olvídelo todo! —exclamó el príncipe.

Habló de forma casi violenta y Fiorella dijo con humildad:

—Trataré de… hacerlo, porque… usted me lo pide y yo… quiero complacerlo…

—Usted me complace muchísimo —declaró el príncipe—. Y me gustaría, poder quedarme para verla con los otros vestidos que he escogido para usted.

—¿Va a…, dejarnos?

Era casi un grito.

—Debo volver a Londres hoy —contestó el príncipe—, pero regresaré tan pronto como pueda.

—Prométame que lo hará.

Fiorella no supo por qué, pero hubiera deseado aferrarse a él, hubiera querido impedir que se fuera. Lo único que le importaba en esos momentos era que él se quedara.

—Lo prometo —dijo el príncipe—, y quizá la próxima vez pueda quedarme un poco más.

—Usted sabe lo mucho que eso significará para la… princesa —entonces, sin poder evitarlo, añadió—: ¡y para mí!

El príncipe no contestó y ella advirtió que la expresión de su rostro era muy extraña.

Al darse vuelta para entrar de nuevo la casa, varias palomas se elevaron de entre los arbustos y se alejaron aleteando.

—Ahora recuerdo algo que quería preguntarle —dijo Fiorella—. Tanto el médico como la señora Newman mencionaron a alguien a quien llamaron «la pobre señora». ¿A quién se referían?

En el preciso instante en que formulaba su pregunta, comprendió que había cometido un error. El príncipe frunció el ceño. En su rostro apareció una expresión sombría que ella nunca había visto antes.

Entonces, cuando estaba a punto de decir que la perdonara y que lamentaba haberse mostrado tan indiscreta, él contestó con voz inexpresiva:

—¡Se referían a mi esposa!


  Capítulo 6


  Por un momento, Fiorella no supo qué decir.

Entonces, con una voz que no parecía la suya, logró repetir:

—¿Su… esposa?

Nunca se había imaginado que la princesa pudiera estar viviendo en aquella casa, ni siquiera que se encontrara en Inglaterra.

Y, sin embargo, ahora le pareció que ése era un lugar adecuado para que el príncipe trajera a su esposa que, sin duda, debería ser una, inválida.

Habían llegado a la casa, pero en lugar de entrar a través de los ventanales por los que habían salido, el príncipe se dio vuelta.

Tomó a Fiorella del brazo y volvió al jardín, a través del prado. Después caminó entre unos arbustos para dirigirse a un lugar que ella había visitado una sola vez.

La vegetación era un poco más exuberante que en el resto del jardín, con arbustos en lugar de flores, y al final había un pequeño pabellón de, verano que Fiorella imaginó que se usaba en muy pocas ocasiones.

El príncipe se detuvo y Fiorella advirtió que exactamente debajo del techo de paja, cubierto por una enredadera de rosas, había un pequeño banco de madera con cojines.

El hecho de que un sirviente colocara cojines en el banco todos los días, por si alguien quería sentarse en él, era parte de la perfección tan visible en todo lo que rodeaba al príncipe.

Pero ahora le resultaba imposible pensar en otra cosa que no fuera lo que el príncipe acababa de decirle, y en lo sorprendente que le parecía estar viviendo bajo el mismo techo que su esposa.

Se sentaron en el banco. Entonces él dijo:

—Quiero hablarle de mi esposa, Fiorella. Prefiero hacerlo yo, a que escuche una versión deformada de boca de alguna otra persona.

Como percibió una nota de dolor en la voz de él, Fiorella se apresuró a decir:

—Por favor, no me diga… nada… si prefiere no hacerlo. Siento haber sido tan… curiosa.

—Eso es muy comprensible.

Él no sonrió, sino que se quedó mirando hacia adelante, con la vista perdida en el vacío. Después de lo que a ella le pareció una incómoda pausa, comenzó a decir:

—Me casé cuando era muy joven con la hija de un terrateniente vecino, cuya familia era de la misma importancia social que lamía. Aunque el matrimonio fue arreglado entre mi padre y el padre de la novia, cuando vi a Gisella me pareció de una belleza tan exquisita que me enamoré de ella.

Por alguna razón que no alcanzaba a comprender, al oírlo hablar de su esposa, Fiorella sintió una emoción desconocida en su interior.

Aunque no dijo nada, ni se movió siquiera, percibió que él se daba cuenta de que lo escuchaba con gran atención.

—Pero sólo cuando ya estábamos casados, debido a que nos habíamos visto muy poco, me di cuenta de que Gisella era muy joven para su edad. De hecho, en muchos aspectos era completamente infantil.

Lanzó un suspiro que pareció salir de lo más profundo de su ser antes de continuar:

—Ésa es toda la historia. Gisella nunca creció y aunque pienso que sus padres debieron haberse dado cuenta de su mal, se sentían tan felices con el matrimonio que no dijeron nada que hubiera podido evitarlo.

Fiorella lanzó una leve exclamación, pero no dijo nada y después de un momento el príncipe añadió:

—Sólo cuando comprendí que Gisella era incapaz de concentrarse en nada salvo por breves segundos, y que una flor o una mariposa la divertían muchísimo, en tanto que yo, como hombre, no tenía un lugar real en su vida, debí enfrentarme a la verdad.

—¿No habla… posibilidad de que ella… mejorara? —Logró preguntar Fiorella.

—Como puede imaginarse —contestó el príncipe—, la llevé a cuanto médico me recomendaron en Hungría, Austria y Francia; pero todos confirmaron lo que yo ya sabía: era una niña que jamás crecería.

Guardó silencio un momento y luego prosiguió diciendo:

—Me dijeron que había sufrido una lesión en el cerebro… tal vez durante el nacimiento, o quizá porque la dejaron caer cuando aún era una bebita… no estaban seguros de cuál era la razón.

En la voz del príncipe había una nota de dolor. De forma instintiva, Fiorella extendió la mano hacia él, en el momento en que decía con voz aguda:

—¡Eso no es todo!

—¿Hay algo más?

—A medida que Gisella fue creciendo, su carácter se tomó incontrolable y a veces peligroso.

—¡Oh… no!

La exclamación de horror brotó espontáneamente de los labios de Fiorella.

—Por eso es que —continuó el príncipe como si ella no hubiera hablado—, debe tener siempre dos enfermeras a su lado. No se le permite ver a nadie más. Puede pasar una semana, tal vez un mes o dos, sin que sufra ningún ataque; pero cuando éste tiene lugar, es verdaderamente temible.

Aspiró una bocanada de aire antes de concluir:

—Eso es todo, pero quería que usted supiera la verdad.

—Le agradezco que me la haya… contado —murmuró Fiorella—, aunque me duele pensar en lo que debe haber… sufrido.

—Yo no quiero compasión —dijo el príncipe con una nota de dureza en la voz—. Tengo muchas compensaciones en la vida y estoy muy agradecido por ellas.

Fiorella entendió que se refería a sus caballos, a su riqueza, a su posición tanto en Hungría como en Inglaterra. Pero ahora, por primera vez, comprendió que detrás de todos los artificios, el oropel y la elegancia de su existencia, debía ser un hombre, solitario.

—De la misma forma en que usted ha… ayudado a tantas… personas —dijo Fiorella con suavidad—, quisiera… poder… ayudarlo.

Por primera vez desde que se habían sentado en el pabellón, él se dio vuelta para mirarla. Había una expresión en sus ojos que ella no comprendía, cuando dijo:

—Estoy haciendo preparativos para enviarla a algún lugar donde esté a salvo. ¡A Hungría, porque si sus familiares no le dan la bienvenida, los míos lo harán!

—¿A Hungría? —exclamó Fiorella entre dientes—. Pero… está tan lejos… y me daría miedo… por favor… ¿no puedo quedarme aquí? Soy tan feliz con la princesa… y también puedo… verlo a usted de vez en cuando.

Había levantado los ojos hacia él y cuando el príncipe la miró ella sintió como si de pronto sus ojos grises se agrandaran, de modo que todo lo demás desaparecía y los ojos del príncipe llenaban el mundo, el cielo, el universo entero.

Por un segundo… o un siglo… el tiempo se detuvo. Entonces él dijo en un tono que ella nunca le había oído:

—¡Por Dios del cielo, no haga las cosas aún más difíciles! ¡Usted tendrá que irse! Debe comprender por qué.

Fiorella lanzó una leve exclamación ahogada.

Y, con un movimiento casi tan violento como el tono de su voz, el príncipe se levantó del asiento y se alejó a toda prisa.

Antes que ella pudiera comprender lo que estaba sucediendo, había desaparecido entre los arbustos.

Sólo cuando desapareció de su vista y su voz pareció seguir retumbando en sus oídos, Fiorella comprendió lo que él había dicho y se dio cuenta de que lo amaba.

  * * *


  El príncipe condujo sus caballos a través del Parque del Regente, hacia el bosque de San Juan, que quedaba al norte.

Allí había varias casas pequeñas y atractivas, rodeadas de sus propios jardines.

Se detuvo frente a una de las más grandes y entregó las riendas a su palafrenero.

—¡Lleva a caminar a los caballos, Higson! —ordenó—. No tardaré mucho.

—¡Muy bien, Alteza!

El príncipe descendió y golpeó con el llamador de plata que había en la puerta.

Casi enseguida le abrió una sirvienta con delantal bordado de encaje y una cofia almidonada adornada con el mismo material. Pareció sorprendida de verlo y le hizo una reverencia.

—¡Buenos días, Su Alteza! La señorita no lo esperaba.

—Ya lo sé —contestó el príncipe, entrando en el pequeño vestíbulo de la casa.

Bajó la chistera y los guantes para colocarlos sobre una mesita.

La doncella, que esperaba al pie de la escalera, preguntó:

—¿Subirá a ver a la señorita, o le aviso que está usted aquí?

El príncipe pensó un momento antes de contestar:

—Dígale que deseo hablar con ella en la salita.

—Muy bien, Su Alteza.

El príncipe entró en la salita, que estaba bellamente amueblada, con ventanas que daban al frente y a la parte posterior de la casa.

Junto a las flores que llenaban los floreros, y había una gran profusión de ellos, también había enormes cestos de orquídeas.

Uno de ellos cubría por completo la chimenea; otro que había sobre la mesa, junto a la ventana, oscurecía en parte la vista del jardín.

El príncipe colocó dos cosas que llevaba en la mano sobre una mesita lateral. Cinco minutos más tarde se escucharon pisadas que bajaban a toda prisa por la escalera: Se abrió la puerta y Lucille de Pre entró en la habitación.

La gracia de su cuerpo y la forma en que se movía bastaban a cualquier observador, aunque ignorara su fama, para saber que era bailarina.

También tenía facciones hermosas, casi perfectas, y unos enormes ojos acentuados por la máscara que había aplicado en sus largas pestañas.

Llevaba puesta una negligé sobre el camisón, y su cabello oscuro, que le llegaba más abajo de la cintura, estaba atado en la parte de atrás con una cinta de satén color de rosa.

—¡Qué sorpresa, querido mío! —exclamó en francés, al mismo tiempo que extendía los brazos hacia el príncipe.

Sin embargo, él impidió que se le acercara más tomando sus manos entre las suyas y besándolas una tras otra.

—No te esperaba tan temprano —dijo Lucille—, y, en realidad, estoy muy enfadada contigo porque no has venido a verme por mucho tiempo.

—Sin embargo, me enteré del triunfo que lograste —contestó el príncipe.

—¡Es fantástico! ¿No crees? Los periódicos han escrito sobre mí y el director se puso de rodillas para implorarme que alargue, mi contrato.

La emoción de su voz le reveló lo mucho que eso significaba para ella.

—Me alegra, me alegra muchísimo —comentó el príncipe—, y te he traído un regalo.

—Quiero darte las gracias por las flores y por el regalo que me enviaste la noche de estreno.

—Éste es un regalo diferente.

Se acercó a la mesa lateral, de donde tomó un estuche de terciopelo y lo abrió.

Lucille lanzó una exclamación ahogada.

En el centro del interior del estuche, había un collar de diamantes que brillaba contra el terciopelo negro del fondo. Junto a él se veían dos pendientes en forma de gota y un ancho brazalete de las mismas piedras.

—¡Espléndido! —exclamó Lucille—. ¿Cómo podría decirte lo emocionada que me siento al poseer algo tan fabuloso?

Volvió a extender los brazos hacia él, pero el príncipe los eludió y tomó el otro objeto que había depositado sobre la mesa lateral.

Consistía en varias hojas de pergamino atadas con una cinta roja, que procedió a entregarle a Lucille diciendo:

—Mi otro regalo es la escritura de esta casa.

Ella lo miró con fijeza, pero permaneció en silencio y él continuó:

—También he depositado una suma de dinero en tu banco que te permitirá vivir con comodidad durante mucho tiempo, aun si no estuvieras ganando las cifras astronómicas que ganas ahora.

Lucille se quedó inmóvil. Entonces levantó la vista hacia él y preguntó:

—¿Por qué me das todas estas cosas?

—Para agradecerte la felicidad que hemos hallado juntos.

—¿Por tres años? —murmuró ella.

—Cómo tú dices, por tres años.

Se produjo un silencio. Entonces Lucille preguntó:

—¿Quieres decir que vas a dejarme?

—Los dos acordamos —dijo el príncipe con voz suave—, que si en algún momento alguno de nosotros deseaba romper lo que era una amistad muy íntima y perfecta, nos separaríamos sin, explicaciones, ni reproches.

—Sé que dijimos eso —contestó Lucille—, pero no pensé… nunca imaginé…

Se detuvo y después agregó:

—Esto significa que hay… alguien más.

—Lo hay, pero no tengo deseos de hablar de ello —contestó el príncipe—. Sólo quiero desearte mucha felicidad, Lucille… aunque yo sé que la encontrarás y, desde luego, el éxito y la aclamación que ya están sacudiendo a todo Londres.

Lucille no contestó. Se quedó mirando las joyas en el estuche que tenía en las manos.

El príncipe volvió a colocar la escritura en el lugar de donde la había tomado. Después la miró por un largo momento antes de decir:

—Adiós, Lucille, y gracias.

Sólo cuando oyó que la puerta se cerraba, ella pareció salir del estado de trance que la había mantenido en silencio.

—¡Espera! ¡Espera! —gritó.

Corrió a través de la habitación para abrir la puerta que el príncipe había cerrado.

Pero él ya había salido de la casa.

Cuando llegó a la puerta del frente, él ya se alejaba en su carruaje y sólo pudo mirar su espalda que desaparecía en el camino.

Volvió a entrar, arrojó el estuche al suelo y rompió a llorar.

  * * *


  -Me pregunto cuándo volverá János a visitarnos —dijo la princesa cuando Fiorella cerró el libro que había estado leyendo con voz alta.

Al oírla comprendió que en realidad no había estado escuchando la lectura y, si era sincera, debía reconocer que su mente también había estado ocupada en otras cosas, o más bien, en una sola.

Le había resultado imposible, desde que el príncipe se fuera, hacer nada más que pensar en él.

Había descubierto, al volver a la casa, que el príncipe ya se había ido y que la princesa estaba protestando porque su visita había sido demasiado corta.

—Ahora es posible que no lo veamos en semanas enteras —observó—, pero supongo que no debo quejarme. Se debe a su bondad que estoy aquí, a salvo de todos los peligros.

—Supongo que ha… vuelto a… Londres —comentó Fiorella, haciendo un esfuerzo para hablar.

—Por supuesto —contestó la princesa—, y eso significa que sus amigos de la alta sociedad, incluyendo al Príncipe y la Princesa de Gales, deben estar esperándolo con tanta ansiedad como nosotras.

Esa noche, cuando se acostó, Fiorella permaneció despierta pensando en el príncipe. Sabía que su amor por él había aumentado hasta el grado de que con cada latido de su corazón sentía que lo amaba más.

Se dijo que era ridículo, absurdo, algo que no debía haber permitido que sucediera.

Pero sabía que así como era perceptiva con respecto a otras cosas, su instinto la había atraído hacia el príncipe desde el primer momento en que lo viera.

Aunque su mente había tratado de menospreciarlo por pertenecer al mundo social que ella tanto detestaba, su corazón le había dicho aun entonces que él era diferente.

Había luchado contra su magnetismo y contra el hecho de que él fuera el hombre más apuesto que había visto en su vida.

Pero aun antes que se hubiera, enterado de su excepcional bondad, de su piedad y comprensión, ella esperaba, ansiosa y emocionada como la princesa, el momento de verlo de nuevo.

Esa tarde, cuando lo había visto entrar en la casa, su corazón había dado un vuelco de alegría.

Comprendió que si hubiera, sido sincera habría reconocido en ese momento que lo que sentía era amor, y aunque no lo había dicho con muchas palabras, ella sabía; como si estuviera escrito con letras de fuego, que él también la amaba.

«¿Cómo es posible?», argumentaba su cerebro. «Sin duda debo estar equivocada».

Pero cuando sus ojos grises la miraron y le dijo que debía enviarla lejos, ella comprendió que la razón, era muy simple; él la amaba.

Sin embargo, no se había engañado ni por un momento pensando que podría existir un final feliz para su historia.

En primer lugar, el príncipe era casado; además, aun en el caso de que hubiera sido libre, ¿qué podía ofrecerle ella al Príncipe János Kovác, comparado con todo lo que ya poseía en riqueza, poder, posesiones y, más que nada, su propio valor personal?

«Soy una don nadie. No sé nada sobre su mundo e ignoro lo que a él le interesa, exceptuando los caballos», pensó. —«Cuando me envíe a Hungría… se olvidará de mí… mientras que yo… nunca lo… olvidaré».

Más aún, cuando la princesa le habló del éxito que el Príncipe tenía en Londres, París y el resto del mundo, había supuesto que el cariño que sentía por ella debía ser un sentimiento transitorio.

—Provoca admiración y respeto —había dicho la princesa—, no sólo entre los estadistas y los deportistas de todos los países, sino también entre sus mujeres hermosas.

Como la princesa tenía poco en qué pensar, como no fuera en el primo que la había salvado de la prisión y tal vez de la muerte, revisaba las columnas de los periódicos para averiguar qué hacía el Príncipe János, a quién visitaba y quién lo invitaba a él.

Recortaba cuanta mención se hacía de su nombre en los periódicos.

Fiorella descubrió que en el salón había un cajón que ya estaba lleno de recortes periodísticos, artículos de revistas y dibujos hechos por los artistas del momento, tanto del castillo como del príncipe mismo.

Con mucha frecuencia lo dibujaban conduciendo al caballo triunfador en alguna famosa carrera en la que había ganado la copa y el dinero, contra competidores de las cuadras más famosas del país.

Como el hecho de hablar de él constituía un placer entre dulce y amargo, Fiorella alentó a la princesa a que le mostrara los recortes periodísticos y la ayudó a buscar otros.

—Escucha esto —le había dicho ese día, en tono triunfante, en cuanto le llevaron los periódicos y ella buscó la columna correspondiente a la corte. Leyó con voz alta:

—«En el baile que la Duquesa de Manchester ofreció anoche, la Princesa de Gales estaba radiante de belleza ataviada con un vestido de seda gris adornado con encaje veneciano. La vimos charlar muy animadamente con el apuesto Príncipe János Kovác».

La princesa hizo una pausa y continuó leyendo:

—«Más tarde el príncipe, uno de los dueños de caballos de carreras de mayor éxito en Inglaterra, así como en toda Europa, cenó acompañado por la hermosa Marquesa de Sheen, cuyo exquisito rostro ha sido inmortalizado en no menos de tres retratos, que este año serán exhibidos en la Academia Real».

La princesa bajó el periódico un momento.

—La marquesa es una belleza nueva —dijo con aire reflexivo—. Pero apostaría cualquier cosa a que no tardará en ser invitada al castillo.

—¿Su Alteza invita… sólo a mujeres… hermosas a que se hospeden en su casa? —preguntó Fiorella con voz baja.

—¡Por supuesto! —contestó la princesa—. ¿Por qué iba a invitar a mujeres feas? Más que cualquier otro hombre, János espera la perfección en todo —se, echó a reír antes de agregar—: ¡en sus caballos, en sus casas y, por supuesto, en sus mujeres!

«¡Sus mujeres!».

Esas palabras parecieron retumbar en la mente de Fiorella y repetirse una y otra vez durante toda la noche.

Los días, que antes habían sido tan emocionantes para ella, parecían pasar con lentitud, en tanto que las noches se le antojaban interminables.

Todo lo que veía, todo lo que oía, todo lo que pensaba parecía ser parte del príncipe.

«Se ha posesionado de mí», se dijo.

Aunque en cierto modo ese pensamiento era aterrorizante, algo lleno de vida y de emoción parecía saltar como una pequeña flama dentro de ella, casi como si él la estuviera tocando.

Los días pasaron sin que el príncipe volviera a la casa y su emoción comenzó a apagarse.

Los informes que publicaban los periódicos sobre los bailes a los que asistía, las recepciones en las cuales estaba presente, le revelaban la poca importancia que ella tenía en su vida. Por lo tanto, Fiorella pensó que el príncipe la había olvidado.

Tal vez volvería a recordarla cuando recibiera una respuesta de Hungría, y entonces ella sería enviada hacia el lejano país de su madre.

Cuando menos estaría, a salvo de sus tíos, que no podrían obligarla a casarse con el Conde de Sherburn. Pero también estaría lejos del príncipe, la única persona que significaba algo en su vida.

«¿Cómo puedo… dejarlo… cómo puedo… perderlo?» se preguntó con desesperación.

Sin embargo, sabía que cuando le ordenara irse, ella se iría, y ése sería el fin.

Como él no le había dicho que no debía mencionar a su esposa frente a la princesa, después de tres días de guardar el secreto Fiorella dijo de forma tentativa:

—Cuando Su Alteza estuvo… aquí, le pregunté a quién se referían cuando hablaban de la… «pobre señora» y me dijo que era… su esposa.

La princesa lanzó un suspiro de alivio.

—Me alegra que te lo haya dicho —contestó—. No quise hacerlo yo misma, por temor a que él se disgustara, pero como ella está oculta aquí, comprendí que yo estaría a salvo en este lugar, tanto del peligro de ser enviada de regreso a Hungría, como de los que deseaban hacerle daño a mi esposo.

Suspiró y luego añadió:

—Sólo János fue capaz de encontrar el escondite perfecto para todo tipo de personas, como el doctor, Thomas, yo misma y, desde luego, la pobre Gisella.

—¿Usted la conocía? —preguntó Fiorella.

—Nunca he hablado con ella —contestó la princesa—, porque salí de mi casa mucho tiempo antes que János se casara. Pero la he visto a cierta distancia y me pareció muy hermosa. Creí que era la esposa perfecta para János…, hasta que supe la verdad.

Sin esperar la respuesta de Fiorella, continuó diciendo:

—¡Oh, mi pobre y querido, János! ¿Porqué tuvo que sucederle a el una desgracia así? Yo rezo todas las noches, pidiendo que algún día pueda tener libertad para formar la familia que siempre ha deseado.

Su voz era muy conmovedora al concluir:

—Necesita hijos que hereden su título y sus vastas posesiones; hijas a las que yo sé que él amaría y que inevitablemente serían muy hermosas, porque él sólo se rodea de belleza.

—Parece una… crueldad que no pueda… hacerse nada —dijo Fiorella titubeante.

—¡Nada en lo absoluto! —reconoció la princesa—. Están unidos «hasta que la muerte los separe» y el doctor Bouvais me ha dicho que la princesa podría vivir mucho más tiempo que el propio János.

Fiorella hubiera querido gritar ante la injusticia de la situación; pero temía traicionarse ante la princesa, que ni siquiera sospechaba sus sentimientos hacia el príncipe.

—¿Usted nunca visita a la «pobre señora»? —preguntó Fiorella.

—No —contestó la princesa—. János me ha pedido que no lo haga, porque los visitantes suelen excitarla.

—Ella tiene sus palomas.

—Si, sus palomas, aunque ahora ya son demasiadas —contestó la princesa con voz aguda—. No es conveniente que tenga animales… pero las palomas pueden volar.

No fue necesario que la princesa explicara, porque el príncipe ya le había dicho a Fiorella que en ocasiones su esposa se ponía violenta.

Sin embargo, Fiorella estaba intensamente consciente de la presencia de la «pobre señora» en la otra parte de la casa, y por fin comprendía por qué había tantos sirvientes.

Ahora sabía por qué nunca hablaban, excepto en un momento de distracción, de la «pobre señora» siempre encerrada con sus enfermeras.

«Es un cruel destino para ella, y aún más cruel para él», pensó Fiorella.

Aunque rezaba por los dos, a medida que pasaban los días y el príncipe no se presentaba en la casa, sus oraciones se tornaron más desesperadas.

Una mañana, cuando estaba ayudándola a vestirse, la señora Newman le dijo:

—No debe alejarse mucho de la casa, milady. La vi ayer desde la ventana caminando en dirección del bosque.

—Hay una hermosa vista al terminar el bosque —contestó Fiorella:

—Bueno, creo que sería mejor que hoy no saliera del jardín.

—¿Por qué?

Reinó el silencio. Entonces Fiorella, sintiendo que algo andaba mal, se apresuró a preguntar:

—¿Por qué me pide eso? ¿Qué ha sucedido?

—Tal vez no debería mencionárselo, milady —contestó la señora Newman—, pero un hombre anda espiando este lugar. Thomas lo vio cerca de la caballeriza y le preguntó qué estaba haciendo. Le dijo que era un viajero que se había perdido.

Fiorella escuchaba con atención, temiendo que el hombre pudiera, estar de alguna forma relacionado con ella.

—Y uno de los lacayos —continuó la señora Newman—, dice que cuando se dirigía al pueblo, encontró al hombre de pie junto a la puerta de entrada; que le hizo preguntas acerca de la casa y quién vive en ella. Por supuesto, él no le dijo nada. Pero a todos nos gustaría saber qué quiere ese hombre por aquí.

Fiorella sintió que el corazón le daba un vuelco.

A pesar del optimismo del príncipe, ella siempre había sentido que tarde o temprano, al ver que no regresaba, su tío se pondría impaciente y, sintiéndose responsable de ella, ordenarla que la buscaran.

Había estado tan ocupada pensando en el príncipe y tan feliz y tranquila en la quietud dela casa solariega, que ahora pensó con desesperación que había sido demasiado confiada.

No estaba a salvo, claro que no lo estaba, puesto que su tío, que era un hombre muy escrupuloso, consideraría su deber encontrarla.

Y cuando lo hiciera, la llevaría de regreso a Londres, su tía Kathie se apresuraría a anunciar su compromiso con el Conde de Sherburn, y nunca podría volver a escapar.

«¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo hacer?», se preguntó con desesperación.

Le hubiera gustado discutir el problema con la princesa, pero pensó que eso la alterarla. Además, ¿cómo podía ella ayudar, estando atada a una silla, y totalmente inútil frente a las autoridades?

El príncipe también se sentiría impotente ante la ley, porque, como Fiorella sabía bien, un tutor tenía poder completo y absoluto sobre su pupila.

Si sus tíos aún estaban decididos a casarla con el conde, la casarían sin importar cuánto pudiera protestar ella, y sin tomar en cuenta cuánto pudiera disgustarle la idea a él.

Ahora, frente al peligro, comprendió que el príncipe tenía razón al afirmar que lo más conveniente era que se fuera a Hungría.

Una vez fuera del país, ningún, detective podría encontrarla, así que cuanto más pronto se marchara, mejor.

De todos modos, siempre existía la posibilidad de que fuera demasiado tarde. Antes de salir hacia, donde sabía que Thomas estaría esperándola, con Gyorgy ya ensillado para ella, Fiorella corrió hacia la biblioteca y le escribió una carta al príncipe.


  
Su Alteza:

Un hombre ha estado espiando la casa y haciendo preguntas. Todos están nerviosos y yo estoy segura de qué se trata de alguien que tío George ha enviado a buscarme.

Por favor, venga tan pronto como le sea posible y dígame qué puedo hacer. Estoy muy asustada, y siento que sólo usted puede salvarme.

Fiorella.

  


Colocó la nota en un sobre, se la dirigió al príncipe, en su casa de Londres, y salió al vestíbulo, donde Newman esperaba.

—¿Tendría la bondad de enviarle esta carta al príncipe? Pienso que… lo más rápido sería que… alguien se la llevara a Londres. Sólo tomará dos horas y media llegar, y creo que el príncipe debe recibirla hoy mismo.

El rostro impasible de Newman no expresó ninguna sorpresa ante esa petición.

—Si, por supuesto milady —contestó—. Ordenaré que uno de los palafreneros salga de inmediato.

—Gracias —dijo Fiorella, y salió corriendo hacia el lugar donde la esperaba Gyorgy.

Cuando se alejaba, con Thomas a su lado en otro de los magníficos potros pertenecientes al príncipe, Fiorella observó:

—He oído que un hombre anda formulando preguntas por aquí. ¿Lo ha visto usted? ¿Cómo es?

—Lo he visto —contestó Thomas—, pero me parece, aunque es posible que esté equivocado, que no está interesado en nada que se refiera a las caballerizas, lo cual me tranquiliza bastante, sino en algo que tiene que ver con la casa.

Fiorella sintió que su corazón emitía un latido.

—¿Tiene usted idea de lo que anda buscando? —preguntó con ansiedad.

—No, milady —contestó Thomas—, y es posible, desde luego, que sea un simple curioso, o tal vez un ladrón que está «estudiando el terreno», por decirlo así.

—Creo que un ladrón no haría preguntas, ni se arriesgaría a que la gente se fijara en él.

—Es cierto. Tiene usted razón, milady.

Thomas frunció el ceño, pensativo, y Fiorella, obedeciendo un impulso, dijo:

—Supongo que usted se da cuenta de que prácticamente todos los que vivimos aquí nos ocultamos de algo. Por lo tanto, esto nos concierne a todos.

—Así es —reconoció Thomas—. Yo no tengo deseo de ser reconocido.

—Yo pensé que tal vez usted se estaba… ocultando, como yo —dijo Fiorella.

—Sí, me estoy ocultando —contestó Thomas—, y es sólo gracias a Su Alteza que soy un hombre libre.

Debido a que estaban hablando, Gyorgy comenzó a mostrarse nervioso y Fiorella tuvo que usar la rienda con energía.

—Dejemos correr un poco los caballos, milady —propuso Thomas—, después hablaremos. Creo que se sienten celosos porque no les prestamos atención.

Fiorella rió alegremente y dejó que Gyorgy galopara hasta que consideró que había perdido algo de sus bríos.

Cuando pudieron volver a hablar, Thomas le contó que en Newmarket había sido entrenador de un miembro muy distinguido del Club Hípico.

Uno de sus jockeys, ansioso hasta la desesperación por ganarlas dos mil guineas ofrecidas para el triunfador, había drogado al caballo que montaba, sin que Thomas se hubiera dado cuenta de ello.

Había ganado la carrera, pero otro jockey, celoso de su éxito, se había quejado ante los administradores, quienes decidieron investigar el caso.

El jockey, para salvarse, había jurado que era inocente y que había sido Thomas, el entrenador del caballo, quien lo había drogado para que corriera más aprisa.

—Fue uno de esos casos complicados —dijo Thomas con sequedad—, en los que el veredicto solo dependía de la palabra de la persona a quien los administradores le creyeran.

—¡Y no le creyeron a usted! —exclamó Fiorella.

—Su Alteza me explicó que la razón era que yo había sido un poco revolucionario en mis métodos de entrenamiento y en el pasado, sin darme cuenta, me había granjeado enemigos entre los otros entrenadores, que favorecieron al jockey.

Suspiró y añadió con voz baja:

—Existían todas las posibilidades del mundo de que me castigaran y me borraran del registro hípico.

—¡Eso habría sido muy injusto! —exclamó Fiorella indignada.

—Lo que sucede en una pista de carreras loes con frecuencia —señaló Thomas con aire filosófico—. Su Alteza me convenció de que lo mejor que podía hacer era no enfrentarme a la audiencia, sino renunciar al puesto que tenía —su voz se hizo más profunda al decir—: me ayudó a escribir una carta de protesta en la que declaraba mi inocencia pero haciendo notar con claridad que yo pensaba que era mejor desde el punto de vista de las carreras de caballos, que constituían un gran deporte, que no tuviera lugar ningún escándalo.

Lanzó una risa seca.

—Fue una carta muy inteligente. Según tengo entendido, mi conducta fue aprobada en el Club Hípico.

—Así que entonces vino aquí.

—Sí, Su Alteza me trajo aquí y me dio algunos caballos magníficos para cuidar, lo que ha hecho mi vida más agradable delo que habría sido de otro modo.

—¿Y qué me dice del futuro? —preguntó Fiorella.

Thomas sonrió y ella comprendió que eso era algo que muy pocas veces hacía.

—Su Alteza me ha prometido que cuando todo se haya tranquilizado y ya no existan probabilidades de que me reconozcan, me pondrá a cargo de su cuadra en París. Allí tiene muchos caballos y piensa adquirir más.

Fiorella lanzó una exclamación de deleite.

—¡Eso será espléndido para usted!

—Estoy ansioso porque llegue ese momento, milady, pero Su Alteza insiste en que debo esperar cuando menos cinco años para que se olvide lo de Newmarket y no haya posibilidad de que en Francia me relacionen con un entrenador cuyos métodos fueron puestos en tela de juicio por el Club Hípico de Inglaterra.

—Comprendo.

Pensó en lo acertada que había estado la princesa al describir a todos los habitantes de esa casa solariega como los «patitos cojos» del príncipe.

Como todos tenían algo que ocultar, seguramente cualquier persona que anduviera haciendo preguntas y espiando él lugar los haría sentirse nerviosos y preocupados.

Al mismo tiempo, estaba convencida de que como nadie los había espiado antes, ella debía ser la culpable de tal situación.

«El príncipe lo arreglara todo cuando venga», pensó.

Entonces se dedicó a calcular cuánto tiempo le, tomaría al palafrenero llegar la casa de Londres, qué haría el príncipe al leer su nota y cuán pronto regresaría a la Casa Ledbury.

Hacía diez días que no lo veía, pero a ella le habían parecido diez siglos.

Tenía la impresión de que él la estaba evitando. No podía olvidar lo que había dicho acerca de que ella hacia la situación más difícil de lo que ya era. Pero ¿qué quiso decir exactamente?

Tal vez ella lo había interpretado de una manera equivocada.

De pronto Fiorella se sintió muy joven, muy insegura e ignorante.

«Para él sólo soy uno más entre todos sus “patitos cojos”. El príncipe me compadece, pero no me ama. Para él no soy una mujer atractiva como las bellas damas que llenan su casa de Londres y su castillo, mujeres que seguramente lo divierten como yo soy incapaz de hacerlo».

Por la noche recordaba las charlas que había sostenido con el príncipe y pensaba que había sido una tonta al discutir con él y exponerle sus ideas sobre la alta sociedad.

«Debí haber callado y dejar que él hablara», se reconvino. Deseaba con desesperación, haber sido diferente.

Le resultó imposible dormir hasta que las estrellas comenzaron a desvanecerse y una luz anunció que pronto amanecería. Entonces, por fin, se durmió profundamente. Soñó que el príncipe estaba allí y que todo había cambiado. Caminaban juntos, tomados de la mano y ella ya no sentía miedo.

Despertó con un estremecimiento y como se sentía inquieta, se levantó de la cama y descorrió las cortinas.

A la luz del amanecer, una leve neblina flotaba sobre el río. Todo tenía esa transparencia e inmovilidad que precede al alba. Permaneció de pie junto a la ventana, mirando el paisaje, aún emocionada por el sueño que acababa de tener. Entonces bajó la vista.

Entre las sombras de los arbustos que bordeaban parte de los prados vio algo que parecía más oscuro y voluminoso que las esbeltas ramas, las hojas y los capullos.

Era difícil distinguir con claridad, hasta que, forzando la vista, se dio cuenta de que… ¡era un hombre!

Era un hombre y ella estaba segura de que levantaba la vista hacia las ventanas de la casa.

Aunque no podía verle el rostro, le pareció que miraba hacia su ventana.

Como estaba asustada, aunque era muy improbable que el hombre pudiera verla, retrocedió hacia el fondo de la habitación. Entonces se dio cuenta de que estaba temblando.

Ahora estaba segura de que fuera quien fuese la persona a la que su tío había contratado para buscarla, había descubierto que estaba viviendo en la Casa Ledbury, bajo un nombre falso.


  Capítulo 7


  Al volver del jardín con algunas rosas que había cortado para la princesa, Fiorella pensaba con entusiasmo en que era posible que el príncipe llegara ese mismo día.

Estaba segura de que tomaría en cuenta su llamado; pero temía que no estuviera en Londres, que tal vez se encontrara gozando del triunfo de sus caballos en alguna pista lejana.

Sin embargo, como existía la posibilidad de que la viera, se había puesto uno de los vestidos más bonitos que él le había enviado.

Al mirarse en el espejo, se daba cuenta de que tenía los ojos brillantes de excitación y una expresión que la hacía sentirse avergonzada, porque sin duda alguna era de amor.

Le parecía increíble amarlo de esa forma tan completa e inesperada, cuando sabía tan poca sobre él.

No obstante, su padre se había enamorado de su madre en el momento mismo en que la viera y a su madre le había sucedido lo mismo con respecto a él.

—Pensé que era el hombre más apuesto que había visto en mi vida —le había contado—. Cuando él me miró, sentí que mi corazón daba un vuelco en mi pecho y, aunque aún ahora me parece imposible, ¡me enamore!

«Ahora entiendo», se dijo Fiorella, «y así como mamá amó a papá durante toda su vida, así yo jamás podré amar a nadie, más que al Príncipe János».

Entonces recordó a la «pobre señora» que vivía arriba y sintió como si una sombra hubiera descendido sobre el sol.

En ese momento lo más importante era la posibilidad de que ya la hubieran localizado.

Y a menos que el príncipe pudiera volver a salvarla, la conducirían de regreso a Londres y después de que su tía la reprendiera con severidad, la obligarían a casarse con el conde, lo quisiera o no.

«Si el príncipe no llega mañana tal vez lo mejor será que huya», pensó Fiorella.

Pero ahora, después de la seguridad y felicidad que había encontrado en aquella casa solariega, ya no podía imaginarse a sí misma partiendo sola en Gyorgy, sin saber adónde iba y con tan poco dinero.

«¡El príncipe vendrá, yo sé que vendrá, a mi!», se dijo a modo de consuelo.

Ella no lo esperaba tan temprano y cuando él apareció, por un momento pensó que había salido de sus sueños.

Pero era real, era humano, y se encontraba de pie mirándola con una expresión en los ojos que hacía imposible para ella respirar.

Fiorella no tenía idea de que, como estaba de espaldas a la luz del sol, los destellos rojizos de su cabello danzaban como pequeñas lenguas de fuego, confiriéndole una belleza increíble.

Después de lo que le pareció mucho tiempo, logró murmurar:

—¡Está usted… aquí!

Su voz rompió el hechizo que parecía haberse establecido entre ellos y el príncipe dio unos pasos para acercarse a Fiorella.

—Si, aquí estoy —dijo con voz profunda—. Vine tan pronto como pude.

—Es tan… temprano —dijo Fiorella—, que la princesa no estará… lista para… verlo.

Hablaba sin pensar en lo que decía.

Sólo se daba cuenta de lo apuesto que era él y de que su proximidad la hacía sentir como si los rayos del sol atravesaran su cuerpo y al tocar su corazón se convirtieran en pequeñas lenguas de fuego.

—Es a usted a quien deseo ver —dijo el príncipe con suavidad—. Pero primero quiero averiguar qué ha sucedido aquí y la razón de ello.

En el momento en que terminó de hablar, para sorpresa de Fiorella un niño entró corriendo en la habitación.

—¡Ya los encontré, tío János! —gritó lleno de excitación—. Y ahora quiero usarlos.

El príncipe sonrió y dijo.

—Miklos, primero permíteme presentarte a una dama encantadora. Fiorella, él es mi sobrino. Ha venido a Inglaterra para estudiar y de ahora en adelante será conocido como Michael.

Fiorella extendió la mano y Miklos, que debía tener unos doce años, se inclinó sobre ella de forma muy elegante y preguntó, como si deseara hacerla participe de su excitación:

—¿Sabe qué tengo aquí?

Llevaba una caja en la mano y Fiorella contestó:

—No tengo la menor idea.

—Tío János dice que es un telescopio que se usó en la Batalla de Trafalgar, y como cuando crezca voy a ser marino, quiero saber cómo funciona.

—En realidad —dijo el príncipe—, hay dos telescopios en la caja, y creo que deberías mostrarle a la condesa cómo usar uno de ellos.

—Por supuesto —aceptó Miklos.

El príncipe miró a Fiorella.

—Lleve a Miklos al jardín —dijo—, y cuando haya visto a Thomas, a quien ya he enviado a buscar, sabré más y podremos hablar al respecto.

Fiorella colocó las rosas en una mesita lateral. Miklos corrió, hacia los ventanales y salió al jardín.

—No tenga miedo —dijo el príncipe con voz baja—. Usted sabe que yo la protegeré.

—Vi al hombre anoche… mirando hacia mi ventana —contestó Fiorella—. Estoy segura de que tío George debe haber ordenado… que me encuentren.

—Confíe en mí. Tal vez no sea tan peligroso como usted teme.

—Espero que…, no.

Hubiera deseado quedarse con él, hubiera querido seguir hablando con el único fin de estar a su lado.

En ese momento llamaron a la puerta y ella supuso que debía ser Thomas. Sin decir más, se apresuró a salir a través del gran ventanal, hacia el jardín, en busca de Miklos.

Cuando se reunió con él, Fiorella dijo:

—Debes contarme la historia de esos telescopios.

—Tío János dice que son muy finos y que en su época eran los telescopios más potentes que se habían fabricado.

Abrió la caja y Fiorella vio dos telescopios.

—Creo —dijo ella—, que debemos ir hacia el bosque. La vista es buena desde allí y podremos descubrir cuán lejos se puede ver con ellos.

—Sí, por favor, hagámoslo —aceptó Miklos.

Era un niño muy guapo y Fiorella pensó, como lo había hecho antes, que era una crueldad que el príncipe no pudiera tener un hijo propio.

Estaba segura de que si tuviera uno, sería muy apuesto.

Al príncipe le gustaría enseñarle a montar tan bien como él lo hacía, y tomar parte en todas las actividades en que él era tan eficiente.

Pensó que debía ser un pobre consuelo para él interesarse en los hijos de su hermana, porque ella se había enterado a través de la princesa de que el príncipe no tenía hermanos varones.

—¿A qué escuela irás? —le preguntó a Miklos.

—Tío János ha dispuesto que vaya a Eton —contestó—. Dice que es la mejor escuela del mundo y que yo soy muy afortunado de haber sido admitido. Pero primero iré a una Crammer.

—Estoy segura de que Eton te gustará tanto como le gustaba a mi padre —contestó Fiorella.

Para entonces habían llegado a la escalinata que había al final, del jardín y que conducía al bosque.

Cuando ya habían subido un pequeño tramo de la escalinata, Fiorella pensó que tal vez no debieran internarse en el bosque, porque corrían el riesgo de encontrarse con el hombre que había estado vigilando la casa.

Por lo tanto, se detuvo y dijo:

—Veamos cuán lejos podemos ver desde aquí.

A Miklos le pareció una excelente idea.

Puso la caja en el suelo, sacó los dos telescopios y le entregó uno a ella.

—Espero que sepa cómo ajustarlo —dijo.

—Creo que lo sé —sonrió Fiorella.

Lo tomó en la mano y miró hacia el valle. El calor producía neblina, lo que hacía difícil ver con claridad.

Hizo girar el telescopio hacia la casa, deseando poder ver al príncipe.

Entonces se le ocurrió una idea.

—Te diré lo que vamos a hacer, Miklos —dijo—. Si los dos miramos por los telescopios, podremos ver las palomas blancas en el techo y en los altillos, así como en las ventanas. Competiremos para ver quién cuenta más.

—Me gusta eso —exclamó Miklos—. ¿Y cuál será el premio?

—Eso tendrás que preguntárselo a tu tío János —contestó Fiorella—. Avísame cuando estés listo para empezar.

—¡Ya estoy listo!

—Bueno —contestó Fiorella colocando el telescopio en su ojo derecho, al mismo tiempo que cerraba el izquierdo.

—Uno… dos… tres… ¡ahora!

Los telescopios eran bastante potentes y ella pudo ver con toda claridad las palomas blancas que revoloteaban por los altillos.

De pronto advirtió que varias de ellas se encontraban en el alféizar de una ventana del tercer piso y comprendió que allí era donde la «pobre señora» debía darles de comer.

Sin pensarlo, comenzó a contar las que estaban picoteando en la ventana.

En ese momento alguien se acercó a ésta.

Era una mujer. Fiorella veía su rostro con toda claridad y supo que estaba mirando a la esposa del príncipe.

No cabía la menor duda de que era aún bonita, pero tenía un rostro muy infantil y aun a esa distancia a Fiorella le pareció que era demasiado aniñada.

Entonces, al mirarla, olvidándose ya de las palomas, notó un repentino aleteo, como si algo las hubiera asustado, y se dio cuenta de que la princesa se estaba inclinando mucho hacia afuera.

Por la mente de Fiorella cruzó la idea de que eso era peligroso y que ella podía caerse.

En el preciso instante en que lo pensaba vio que las manos de la «pobre señora» se movían en el aire, como tratando de asirse a algo para salvarse, y con un sentimiento de horror comprendió que no estaba cayendo, sino que… ¡la estaban empujando!

Había un hombre detrás de ella y pudo ver con claridad sus brazos y sus hombros.

Cuando la «pobre señora» caía por la ventana hacia el espacio, Fiorella sintió que casi podía escuchar el grito que debió haber escapado de sus labios.

Todo sucedió en cosa de segundos: Hubo el estremecimiento de algo blanco, no muy diferente a las alas de las palomas, y entonces la «pobre señora» desapareció.

¡A Fiorella le pareció imposible que eso hubiera sucedido!

Y, cuando aún continuaba mirando por el catalejo, un hombre apareció en la ventana y Fiorella pudo ver su rostro con perfecta claridad.

Era alguien a quien nunca había visto antes. Tenía el cabello oscuro y un espeso bigote negro.

Miró hacia el suelo. Después retrocedió y desapareció en el interior.

Cuando Fiorella trataba de asimilar lo que acababa de ver, Miklos gritó junto a ella:

—¡Alguien se cayó de la ventana! ¿La vio usted? ¡Se cayó! ¡Yo la vi!

—Eso… me… pareció.

—Y había un hombre en la ventana. ¿Por qué no la salvó?

Como lo que había visto era tan espantoso y, al mismo tiempo, parecía casi imposible, como si sólo hubiera sido un truco del telescopio, Fiorella añadió:

—Creo que… Miklos deberíamos… volver a la casa:

—Debemos ir a avisarle a tío János lo que vimos. ¿Cree usted que la señora esté muy lastimada?

—No… lo sé… pero… debemos… averiguarlo… —balbuceó.

Después resultó imposible decir más, porque habían llegado al césped y comenzaron a correr. Miklos corría a su lado, con el telescopio en una mano y la caja, que había recordado levantar del suelo, en la otra.

Cuando estaban a punto de llegar a la casa, Fiorella redujo un poco el paso para recobrar el aliento.

Quería llegar junto al príncipe. Al mismo tiempo, temía que todo el asunto hubiera sido sólo una extraña alucinación. Sin embargo, sabía que había sucedido y que Miklos lo había visto también.

Llegaron hasta el ventanal del salón y Miklos se disponía a echarse a correr para decirle a su tío lo que había visto, cuando Fiorella oyó voces y extendió una mano para detenerlo.

—Espera un momento —murmuró.

No quería decirle al príncipe lo sucedido en presencia de otras personas.

Entonces, mientras permanecía indecisa, preguntándose cómo podría contarle lo ocurrido, oyó que él decía en un tono de furia que nunca le había oído:

—¿Qué estás diciendo, Jacques? Y aún no me has explicado qué haces aquí.

Hablaba en francés y cuando Fiorella se preguntaba quién podía ser el visitante, oyó que un hombre contestaba:

—Tienes exactamente dos minutos, Kovác, para decidir qué vas a hacer. ¡La decisión es tuya!

—¡Aún no acabo de entender de qué estás hablando!

—Te lo explicaré con toda claridad… Lucille y yo llegamos aquí juntos.

—¿Lucille está aquí?

—Escucha, no tienes tiempo de hablar. Le dijo a la enfermera que atendía a tu esposa que se había luxado un tobillo. ¡Y cuando ellas estaban afuera, alguien empujó a esa pobre criatura loca por la ventana!

—¡No entiendo nada de lo que dices! —exclamó el príncipe.

—La alternativa —continuó Jacques como si el príncipe no hubiera hablado—, es que jures que te casarás con mi hermana. De otro modo… ¡serás acusado de asesinato! Yo estoy dispuesto a declarar que te vi arrojar a tu esposa por la ventana, cuando no había nadie más en la habitación.

—¡Creo que estás loco o borracho! —gritó el príncipe, furioso—. Mi palafrenero en jefe estuvo conmigo hasta un segundo antes de que tú entraras.

—La declaración de un sirviente tuyo no será admitida en los tribunales, tratándose de un homicidio —replicó Jacques con desprecio—. Así que decide qué prefieres, Kovác… ¿casarte con mi hermana o ser sometido a un juicio criminal?

En ese momento Fiorella aspiró una gran bocanada de aire y con Miklos de la mano atravesó pon el ventanal y entró en el salón.

Se había dado cuenta, cuando el príncipe hablaba con el hombre llamado Jacques, de que el niño no entendía francés.

Al entrar en el salón, Fiorella vio que, tal como esperaba, el hombre que estaba frente al príncipe tenía un espeso bigote negro y era, el mismo que había visto en la ventana.

Cuando ellos aparecieron el príncipe levantó la mirada y, antes que Fiorella pudiera hablar, Miklos corrió al lado de su tío.

—Tío János —exclamó—. ¡Yo miré por el telescopio y vi caer a una dama de blanco por una ventana! ¡Yo la vi!

—Te queda un minuto más —dijo el francés, como si quisiera invalidar la interrupción.

—Yo también vi lo que sucedió —dijo Fiorella en francés—. La «pobre señora» cayó desde su ventana, pero la empujó un hombre que después se asomó para ver dónde había caído.

Se detuvo para señalar con la mano al francés y luego aseveró.

—¡Ése fue el hombre que vi!

Jacques se estremeció y exclamó con furia:

—¿Más evidencias de la servidumbre? ¡Dudo de que tengan valor alguno ante el juez y ante el jurado!

—Mi nombre, señor, por si le interesa —dijo Fiorella en francés recalcando cada palabra—, es Fiorella Claye, y mi tío es el Marqués de Claydon, caballero de cámara de Su Majestad, la Reina Victoria.

Habló con claridad y firmeza y le pareció que el francés se desmoronaba ante sus ojos.

Comprendió que había sido derrotado, y aunque hubiera querido protestar, sus ojillos se movieron inquietos de un lado a otro y de pronto pareció empequeñecerse cuando el príncipe dijo con voz autoritaria:

—¡Lucille y tú tienen un minuto para salir de esta casa y veinticuatro horas para salir de Inglaterra! Si se quedan por aquí, o en el país, te acusaré de homicidio y a ella de complicidad. Mi invitada rendirá testimonio de lo que vio y eso significará la horca para ti.

Jacques abrió la boca para hablar y el príncipe añadió con voz de trueno:

—¡Un minuto!

Y luego, casi con la misma rapidez con la que la «pobre señora» había caído desde la ventana, Jaques salió corriendo de la habitación.

Debido a que había estado tan tensa y al mismo tiempo tan asustada por el príncipe, Fiorella sintió como si las paredes dieran vueltas y una gran oscuridad la envolviera.

Pero los brazos del príncipe la sostuvieron y él la ayudó a sentarse en un sofá cercano, al mismo tiempo que Miklos preguntaba:

—¿Por qué corrió ese señor? Yo lo vi en la ventana, después de que la señora cayó.

El príncipe soltó a Fiorella.

—Miklos —dijo con suavidad—, quiero que me hagas un gran favor.

—Sí, tío János, ¿cuál?

—Quiero que vayas a la caballeriza a ver los caballos, y te lleves a la condesa contigo.

—Me gustaría mucho hacerlo, tío János.

—No debes decir nada… ¿comprendes?… absolutamente nada de lo que viste o escuchaste hasta que hayas hablado conmigo sobre eso. Es muy importante y yo sé que tú harás lo que te pido.

—Sí, por supuesto, tío János.

El príncipe se volvió otra vez hacia Fiorella.

—¿Se siente bien? —preguntó—. Si es así, me gustaría que saliera de aquí cuanto antes.

—Ya… estoy… bien —contestó Fiorella en un susurro.

—Me salvó de forma casi increíble —dijo el príncipe—. Ahora, yo quiero evitarle a usted y a todos los demás muchas cosas desagradables.

Fiorella se puso de pie.

La debilidad había pasado y ya se sentía bien. Eso se debía a que el príncipe estaba cerca, la había tocado y ella lo amaba. Extendió la mano hacia Miklos.

—Ven —le dijo—, yo sé que disfrutarás al ver los caballos de tu tío.

El príncipe se dirigió hacia la puerta y la abrió.

—Gracias —dijo con mucha suavidad, cuando Fiorella pasó junto a él, y esa sola palabra fue como una caricia.

El vestíbulo estaba vacío.

Entonces, en el momento en que Fiorella y Miklos daban vuelta a la izquierda por el corredor, hacia una puerta lateral que era la más cercana a las caballerizas, Fiorella vio que Newman avanzaba desde el lado contrario.

Caminaba con mayor rapidez que de costumbre y escuchó lo que decía casi sin aliento, al llegar al lado del príncipe:

—¡Debo pedirle a Su Alteza que venga ahora mismo! ¡Hubo un terrible accidente!

  * * *


  Más tarde, a Fiorella le resultó difícil recordar con exactitud lo que había sucedido y en qué orden había tenido lugar, porque todo había sido tan dramático que le parecía irreal.

No podía creer que la «pobre señora» hubiera muerto y el príncipe fuera un hombre libre.

Cuando ella estaba en la caballeriza con Miklos, dándole de comer a los caballos y simulando que escuchaba a Thomas explicarle al niño cómo se criaban y de dónde provenían, en realidad sólo podía pensar en el príncipe.

Tal vez, después de todo, su esposa no había sufrido ninguna lesión grave, ni había muerto, como había sido la intención del francés que la había empujado.

Se preguntó quién podía ser «Lucille» y por qué su hermano quería obligar al príncipe a casarse con ella.

Entonces pensó que era muy justo, así como él la había salvado de casarse con el conde, que lo hubiera salvado de ser obligado a casarse con alguien que había conspirado con su hermano para asesinar a la «pobre señora».

Todo parecía tan complicado y tan espantoso… sin embargo, no era posible ignorar que sentía una incontenible felicidad ante la idea de que si la «pobre señora» estaba muerta, el príncipe ya era un hombre libre.

«Aunque él no me… quiera», pensó, «como yo lo amo… deseo que sea… feliz».

Thomas levantó a Miklos y lo puso sobre el lomo de un magnífico potro.

—Yo quiero montar este caballo —dijo Miklos—. ¿Cree usted que tío János me lo permitirá?

—Tendrá que preguntárselo usted mismo —contestó Thomas.

—Hoy no hay tiempo —observó Miklos—, porque mi madre está esperando en el castillo para llevarme a un Crammer.

—Tal vez pueda hacerlo en las próximas vacaciones —sugirió Thomas con una sonrisa.

—Sí, desde luego, en las próximas vacaciones —asintió Miklos.

Fiorella se preguntó si cuando llegaran las vacaciones ella estaría en Hungría, de donde Miklos acababa de llegar.

Su mente daba vueltas y vueltas y la escena de los brazos extendidos de la «pobre señora», cuando trataba de encontrar algo a lo cual aferrarse, había quedado grabada de forma indeleble en su cerebro.

Ahora que podía pensar con claridad, comprendió que cuando el príncipe le había dicho al asesino que saliera de la casa y del país no trataba de salvarlo de las consecuencias de su crimen, sino de evitar el escándalo y la publicidad que derivarían de un juicio por asesinato.

Era algo que no sólo lo afectaría a él, sino que muchas otras personas sufrirían las consecuencias del escándalo, como la princesa, el doctor, Thomas y ella misma.

Si la policía intervenía en el caso y los asesinos eran sometidos a juicio, todos tendrían que rendir testimonio y en ese preciso momento perderían el anonimato.

«Tío George sabría entonces dónde estoy, sin necesidad de buscarme», pensó Fiorella horrorizada.

Comprendió que la noche anterior, cuando había visto a Jacques mirando hacia donde ella pensaba que era su ventana, en realidad miraba hacia la ventana de la habitación donde dormía la «pobre señora».

Ahora estaba segura de lo que Jacques había estado tratando de averiguar en esos últimos días, espiando e interrogando a la servidumbre, la forma exacta en que estaba organizada la casa.

Debió haberse enterado de que cuando una enfermera desayunaba o almorzaba, la otra estaría sola de servicio. Por eso Lucille, sin importar quién fuera esta mujer, le había pedido que atendiera su tobillo luxado.

De ese modo Jacques se había asegurado de que no hubiera nadie con la «pobre señora» cuando entró en la habitación en el momento en que ella le daba de comer a las palomas en la ventana. Debió resultar muy fácil para él, ya que se trataba de una mujer frágil y de baja estatura, empujarla hacia el vacío, como Fiorella y Miklos lo habían visto.

«¡Era una posibilidad en un millón!», pensó Fiorella, «que nosotros observáramos la escena a través de los telescopios».

Y, sin embargo, debió haber sido un poder mucho más grande que la simple casualidad el que impidió que el príncipe fuera acusado de un crimen que la nobleza de su corazón jamás le habría permitido cometer.

Era como si sus oraciones hubieran sido contestadas de forma directa. Ella había orado por la felicidad del príncipe. Dios la había escuchado, salvándolos a ambos.

«Si… pudiera ser… cierto», murmuró Fiorella para sí, y sintió miedo de ser demasiado optimista.

Cuando acababan de inspeccionar los caballos, un lacayo llegó para avisar que Su Alteza quería que regresaran a la casa, donde los esperaba en el salón.

Nerviosa y asustada ante la posibilidad de que hubiera sucedido algo imprevisto, Fiorella estaba muy pálida cuando entraron en la habitación.

El príncipe se hallaba de pie, con la espalda hacia la chimenea y cuando entraron, dijo:

—Miklos, quiero que subas a conocer a uno de tus familiares, la Princesa María Dábas, de quien te hablé cuando veníamos hacia aquí.

—Quiero conocerla, tío János —contestó Miklos—. He leído sobre Imbe Dábas y sobre la forma en que fue ejecutado.

—No le hables a ella de eso —le advirtió el príncipe—. Pero está muy ansiosa por conocerte y date prisa, porque regresaremos al castillo en unos minutos. Encontrarás a Newman esperándote al pie de la escalera para llevarte donde está la princesa.

Miklos salió del salón y el príncipe extendió las manos hacia Fiorella.

—Escucha, mi amor —dijo tuteándola por primera vez—, como aquí hay muchas cosas que hacer, aunque sé que el doctor Bouvais tratará de facilitarlo todo, quiero que te marches ahora mismo a una casa que tengo en el camino hacia Southampton.

Fiorella lo miró con expresión de perplejidad y él añadió:

—Me reuniré contigo más tarde, pero deseo que seas lo bastante valerosa como para ir sola hasta ese lugar y esperarme allí. ¿Lo harás?

—Tú sabes que yo… hago cualquier cosa… que tú me digas que haga —contestó Fiorella—, pero… no… entiendo.

—Yo te lo explicaré todo después, pero es importante que no te vean aquí ahora, tanto porque fuiste lo bastante valiente como para revelar tu verdadero nombre, como porque un accidente y un funeral provocarán chismes y murmuraciones, cuando menos a nivel local.

—Comprendo… y… te… esperaré.

El príncipe levantó la mano de Fiorella y la besó.

—Gracias, mi adorada —dijo con suavidad—. Ahora ve a prepararte, mientras yo le explico a la princesa lo que ha ocurrido. El carruaje está listo y yo me ocuparé de todo lo demás hasta que te hayas ido.

—Gracias… muchas gracias —murmuró Fiorella.

Volvió a besarle la mano y salió de la habitación. Fiorella subió a su dormitorio.

No se sorprendió al encontrar que la señora Newman estaba esperándola.

—Su Alteza me dijo que usted debe irse ahora mismo, milady —dijo—, y eso es muy triste, agregado a lo que ya supimos que sucedió.

—Siento mucho lo que le pasó a la «pobre señora» —murmuró Fiorella.

—Debemos pensar que Dios sabe lo que hace —respondió la señora Newman.

—Eso es lo que yo creo también —reconoció Fiorella, pensando en la forma en que habían sido contestadas sus oraciones.

Se apresuró a ponerse su ropa de viaje y comió un almuerzo ligero.

Cuando fue a despedirse de la princesa, se enteró de que el príncipe ya había partido hacia el castillo para entregarle a Miklos a su madre. De allí pasaría a ver al alguacil del condado para explicarle que había tenido lugar un accidente.

—Si me lo preguntas —dijo la princesa—, es una liberación misericordiosa, no sólo para Gisella, sino también para el querido János; aunque, desde luego, una cosa así no debe decirse en estos momentos.

—No… claro que no —murmuró Fiorella.

—Creo que todos tenemos miedo de que esto llegue a los periódicos —continuó la princesa con voz baja—. Si informan quiénes somos, y por qué estamos aquí, podría suceder cualquier cosa.

—Estoy segura de que el príncipe se encargará de que no haya escándalo —contestó Fiorella.

—En realidad, ¿por qué iba a haberlo? Fue un accidente y aunque podríamos culpar a las enfermeras, pobrecillas, por haberla dejado sola, sólo un hipócrita pretendería que fue una tragedia.

—Debo irme… Alteza.

—János me dijo que te enviará a otra parte —comentó la princesa—. Me encantó tenerte aquí y lo único que lamento es que no me hayas contado tu secreto. ¡Creo que fue injusto de tu parte, considerando que yo te conté el mío!

—Le prometo que le contaré todo la próxima vez que nos veamos —dijo Fiorella, y la princesa se echó a reír.

—Tengo la impresión, aunque tal vez parezca clarividente, de que será más pronto de lo que creemos posible. Y tal vez entonces tus circunstancias serán muy diferentes.

Fiorella no contestó.

Comprendió que los ojos de la princesa brillaban de curiosidad cuando se inclinó para besarle la mejilla.

—Si puedo hacerlo —le contestó—, le escribiré para contarle todo lo que desea saber.

—Entonces hazlo pronto —contestó la princesa—. ¡Si no, creo que moriré de simple curiosidad!

Fiorella rió de buena gana.

Corrió escalera abajo para encontrar un carruaje cerrado que la esperaba junto a la puerta. Sus baúles, con todos sus lindos vestidos nuevos, ya estaban atados a la parte posterior del vehículo.

Notó que el cochero conducía, cuatro magníficos caballos y cuando partieron se dio cuenta de que el carruaje era muy ligero.

Supuso que el viaje no les llevaría mucho tiempo y que sería muy cómodo.

Partir hacia lo desconocido le provocaba una sensación muy extraña; pero como era el príncipe quien había hecho todos los preparativos, no sentía miedo, aunque estaba muy emocionada.

Ya avanzada la tarde, los caballos dieron vuelta y entraron en un sendero al final del cual había una casa muy atractiva, más o menos del mismo tamaño de la Casa Ledbury. Pero era de ladrillos rojos y proclamaba, por la forma de sus ventanas y el pórtico de la entrada, que había sido construida en la época de la Reina Ana.

Había sirvientes esperándola y Fiorella pensó que el príncipe había enviado a un lacayo, para anunciar su llegada.

El mayordomo, un hombre más joven que Newman pero con el mismo aire de consideración y eficiencia, dijo:

—¡Bienvenida, milady!

Esto le reveló a Fiorella que debía seguir usando el apellido de su madre. Al mirar a su alrededor, en el impresionante vestíbulo de mármol, Fiorella exclamó:

—¡Que preciosa es esta casa!

—Su Alteza la compró, milady, al mismo tiempo que su yate, que siempre tiene en Southampton. Es un perfecto lugar intermedio entre Londres, o el castillo, y la costa. Puede cambiar caballos y descansar sin recurrir a una posada. Y a Su Alteza, debo confesar con orgullo, no le agradan esos horribles y peligrosos trenes como medio de transporte.

—Los caballos son mucho más agradables —contestó Fiorella.

—Eso pienso yo, milady —convino el mayordomo—, y encontrará magníficos ejemplares en la caballeriza, aunque estoy seguro de que Su Alteza querrá mostrárselos él mismo.

Fiorella subió como en un sueño. Sabía que el príncipe iba a llegar, aunque lo hiciera tarde, como le había advertido.

La anciana doncella que la esperaba en su habitación sugirió que descansara del viaje. Como todos los acontecimientos del día la habían agotado emocionalmente, Fiorella se durmió.

Cuando despertó era mucho más tarde de lo que esperaba.

Se dio un baño y cuando se vistió con uno de los hermosos vestidos que el príncipe le había enviado desde Londres, bajó con la idea de que cenaría sola.

Sin embargo, al llegar al vestíbulo el mayordomo le informó:

—Acaba de llegar un palafrenero, milady, para avisar que Su Alteza ya se encuentra en camino y que estará con nosotros en una hora más. Tal vez prefiera esperarlo para cenar.

—Sí… por supuesto —contestó Fiorella.

Entró en el salón, que era una amplia habitación amueblada con mucho lujo, pero con el buen gusto que caracterizaba a todas las posesiones del príncipe.

Las flores perfumaban el aire y las ventanas, cuyas cortinas aún no habían sido cerradas, daban a un jardín lleno de rosas y jeringuillas.

«¡Es un lugar encantador!», pensó Fiorella.

Sintió como si su corazón latiera al compás del reloj, al mismo tiempo que su mente repetía el nombre del príncipe, una y otra vez.

  * * *


  Poco más de una hora después, se abrió la puerta.

Ella esperaba que él apareciera con su ropa de montar; pero debió haber llegado a la casa sin que ella se diera cuenta, porque cuando entró, ya estaba en traje de noche.

Parecía tan apuesto y tan magnífico, que Fiorella lanzó un grito de alegría, no sólo porque estaba allí, sino también por su apariencia.

La puerta se cerró y sin pensarlo, sólo consciente de su alegría, Fiorella corrió hacia él.

Se habría detenido, al llegar a su lado, pero sus brazos la rodearon, la oprimieron contra su pecho y ella pudo sentir su corazón latiendo contra el suyo.

—¡Mi cielo, mi amor! —exclamó con mucha suavidad—. Siento mucho haber tardado tanto.

—¿Está… todo… bien? —preguntó Fiorella.

—Todo —dijo él—. Ven y siéntate, para que te lo cuente.

La soltó y ella caminó hacia el sofá. En ese momento se abrió la puerta y los sirvientes entraron con champaña, que sirvieron en copas de cristal grabadas con la insignia del príncipe.

—La cena estará lista en unos minutos, Alteza —anunció el mayordomo antes de salir de la habitación.

—Debes tener hambre —observó el príncipe—. No pensé que ibas a esperarme.

Hablaba con naturalidad y lo que decía no tenía importancia. Lo que importaba era la expresión de sus ojos y el hecho de que estaba tan cerca de ella que Fiorella temblaba con una loca excitación que la hacía sentir como si flotara en el aire.

Lo que, comió, lo que bebió en el comedor y lo que charlaron durante la cena, no pudo recordarlo jamás.

Todo lo que sabía era que los ángeles cantaban sobre sus cabezas. Su música era una canción de amor que los unía como si estuvieran tocándose.

Cuando volvieron al salón, donde los cortinajes ya habían sido corridos y los candelabros estaban encendidos, el príncipe dijo:

—Tenemos tanto que decirnos, pero lo que realmente deseo decirte es lo bella que eres y lo mucho que significas para mí.

—¿Es cierto…, eso?

—Creo que tú sabes, sin necesidad de que yo te lo diga, lo mucho que te amo. Y mi instinto húngaro me dice, aunque jamás tú lo has dicho, que lo que sientes por mí es el principio del amor.

—¡Te…, amo! —confesó Fiorella—. Pero nunca… pensé que tendría oportunidad de… decírtelo.

—Hubiéramos debido confiar en el destino, o tal vez en Dios, que estaba cuidándonos.

Lanzó un profundo suspiro y agregó:

—Cuando comprendí que debía enviarte lejos de mí, sentí que me arrancaba el corazón del cuerpo, pero era algo que estaba obligado a hacer.

—¿Adónde… me enviarás… ahora? —inquirió Fiorella.

El príncipe sonrió y para ella fue como si toda la habitación se hubiera iluminado con un millón de estrellas.

—No voy a enviarte a ninguna parte, preciosa mía —contestó él—. Te voy a llevar a Hungría después de que nos casemos.

—¿Vamos a casarnos?

—No será el matrimonio que tú debes haber soñado, con damas de honor y una gran recepción —contestó el príncipe—. Como debemos hacerlo todo en secreto, he hecho los trámites para que nos casemos mañana temprano en la pequeña iglesia que hay en este mismo pueblo, antes de partir hacia mi yate, que está en Southampton, e iniciar nuestra luna de miel.

Fiorella unió las manos.

—No puedo creer… lo que estás… diciendo.

—Esto, desde luego —dijo el príncipe—, si tú deseas casarte conmigo.

Se detuvo antes de añadir con suavidad:

—Creo, mi amor, que los dos sabemos que una fuerza, un poder más fuerte que nosotros nos ha unido y nos resultaría imposible vivir el uno sin el otro.

—Es… cierto, pero nunca… pensé que te… casarías conmigo.

—Tú eres lo que yo he estado buscando durante toda mi vida —respondió el príncipe—, y sin importar lo que puedan pensar los demás, no tengo intenciones de perderte, ahora que te he encontrado.

—Eso es lo que quería… que dijeras. Pero, por favor… ¿estás seguro de que yo soy… la persona correcta… el tipo de esposa que necesitas… y que no te… fallaré?

—Estoy muy muy seguro. Me llevó mucho tiempo… tal vez una eternidad, convencerte de cuánto te amo y de cuán convencido estoy de que tú eres la esposa que nació justo para mí ¡y que no podemos perdernos el uno al otro… nunca, jamás!

La forma en que hablaba era muy conmovedora.

Con gentileza, rodeó a Fiorella con sus brazos y la atrajo hacia su pecho. Después la miró por un largo momento.

—¿Cómo puedes ser tan perfecta, tan exquisita? —le preguntó—, que resulta difícil para mí, a pesar de que te estoy tocando, creer que eres real.

No esperó la respuesta de ella. Su boca aprisionó los labios de Fiorella y ella comprendió que esto era lo que había anhelado que él hiciera desde que se había dado cuenta de que lo amaba.

Al principio su boca fue muy gentil; pero cuando sintió como si todo el cuerpo de ella se fundiera con el suyo, y que los labios de Fiorella se rindieron a los de él, su beso se tornó más insistente, mucho más posesivo. La oprimió más contra él, hasta que ella sintió que el éxtasis la invadía y corría por su interior. Siguió besándola con tal pasión, que ella perdió la capacidad de pensar.

Sólo sentía que la estaba transportando a un cielo donde estaban solos, y que tocaban lo divino.

Cuando por fin el príncipe levantó la cabeza, Fiorella logró decir de forma incoherente:

—¡Te… quiero… te… amo! ¿Es posible que esto… esté sucediendo realmente? ¡Creo que estoy… soñando!

—Entonces yo estoy soñando también —dijo el príncipe—. Pero nuestros sueños se han convertida en realidad. Tenía tanto miedo, porque no podía pedirte que fueras mi esposa… de terminar por perderte…

Ella comprendió, al escuchar el tono de su voz, que había sido un temor muy real.

—Mi amor, mi vida, mi corazón, mi alma —continuó diciendo el príncipe—, ¡todo eso eres para mí, además de ser la caballista más perfecta que he conocido en mi vida!

Como esto último era algo que Fiorella no hubiera esperado que dijera, se echó a reír.

—¿Crees, de veras… que soy una buena caballista? —preguntó.

—Por supuesto. Juntos montaremos caballos que yo considero los mejores del mundo y, por supuesto, los más briosos e indómitos.

Por un momento Fiorella contuvo la respiración. Después suspiró y dijo:

—Todo me parece maravilloso… pero tú sabes que lo único que realmente importa es… que tú… estarás allí. Yo no quería ir a Hungría cuando me dijiste que ibas a enviarme… porque significaba dejarte.

—Eso es algo que jamás sucederá —le prometió el príncipe—. ¡Oh, mi amor, nunca creí que podría encontrar tanta felicidad, después de tantos años de sentirme solitario, aun en medio de una multitud!

Porque de pronto sintió deseos de protegerlo, Fiorella levantó la mano para tocar su mejilla.

—Nunca… dejaré que… vuelvas a estar… solo —dijo—. Y quiero… más que nada… en el mundo… darte un… hijo.

El príncipe la miró como si no pudiera dar crédito a lo que le había dicho. Entonces, sin decir nada, la besó con profunda pasión.

Ella comprendió que lo había excitado y que le había ofrecido algo que él deseaba con intensidad. Supo también, que podría llenar su vida como ninguna otra mujer había hecho en el pasado.

—¡Te quiero… te amo! —le dijo, porque no existían otras palabras con las cuales expresar sus sentimientos.

—¡Y yo te adoro! —exclamó el príncipe—. Mañana, mi amor me pertenecerás y no habrá más dificultades, ni desdichas. Se acabaron las noches solitarias en las que pensaba en ti, sabiendo que no había forma de hacerte mía.

La pasión de su voz era muy conmovedora y cuando sintió que la recorría un pequeño estremecimiento, el príncipe dijo:

—Tengo tanto que enseñarte, mi precioso amor… tengo mucho que despertar en tu corazón, en tu mente y en tu bello cuerpo, que es muy húngaro.

Fiorella comprendió lo que él quería decir con eso y rió de felicidad.

Entonces comenzó a besarla de nuevo y a ella le resultó imposible pensar en nada, excepto en que él estaba a su lado.

Le pertenecía, como él a ella, por toda la eternidad.

Ahora que estaban juntos, nadie podría dividirlos ni arruinar ese amor que el destino les había deparado desde el comienzo de los siglos.

  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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